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SKEADZIK NA FUTONY

okregu Fukagawa w Edo, w Higashi-cho, w poblizu bra-

my $wiatyni Eitaiji, byt sklep z sake o nazwie Kanekoya.

Stynat z tego, ze w kazdym pokoleniu jego wiasciciel
umieral mtodo.

Interes zalozono w széstym roku ery Hoei' i od tego czasu mi-
nelo sto pig¢ lat. W normalnych okolicznoSciach mozna by si¢ spo-
dziewac, ze w takim okresie przejdzie on w mlodsze rgce co najwy-
zej cztery lub pieé razy, a tymczasem Kanekoya miala juz siedmiu
wlascicieli.

Mimo to w S$mierci poprzednich szesSciu nie bylo nic szcze-
gblnie zlowieszczego ani podejrzanego. Pigeciu z nich umarto spo-
kojnie, a jeden... C6z, jeden nie. Wszyscy odeszli z taka latwoscia
i spokojem, ze gdyby dane im byto przezy¢ normalng dlugos¢ zycia,

przez tych, ktdrzy ich znali, mogtoby ono zosta¢ uznane za szczgsli-

' 1709 rok wedlug zachodniego kalendarza.
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we i w pelni wykorzystane. Tymczasem kazdy z nich po prostu pew-
nego dnia kladl si¢ do t6zka, by juz wigcej nie wsta¢. Gdy nastawal
ranek i rodzina starala si¢ ich obudzi¢, okazywalo si¢, Ze nie zyja.

Wiasciwie to ujmujac rzecz racjonalnie, mozna by przyjac, ze
widocznie me¢zczyZni z Kanekoyi mieli pecha rodzi€ si¢ z jaka$ wro-
dzona wada serca przekazywang z ojca na syna, pokolenie po poko-
leniu. Co wigcej, drudzy i trzeci synowie, ktérzy nie mieli praw do
odziedziczenia interesu, umierali jeszcze w dzieciistwie. Wygladalo
na to, ze tylko najstarsi synowie byli w stanie dozy¢ wieku dorostego,
a wtedy, gdy mieli szesnascie lub siedemnascie lat, ich ojcowie umie-
rali przedwcze$nie. Wowczas oni sami czym predzej przejmowali ro-
dzinny interes, Zenili si¢ i zakladali rodziny tylko po to, by gdy ich
najstarszy syn osiagnie wiek szesnastu lub siedemnastu lat, cykl si¢
powtérzyl i to oni ustapili pola wskutek tatwej a naglej Smierci.

Z drugiej strony rodzina doczekala si¢ wielu coérek, ktére wy-
rastaty na zdrowe i silne kobiety. W kazdym pokoleniu rodzity si¢
krzepkie, energiczne dziewczynki, ktdre dordslszy, opuszczaly dom,
by sta¢ si¢ zonami i matkami, w latwym porodzie wydajac na Swiat
wspaniate dzieci.

Z}osliwi zapewne stwierdziliby, ze to kobiety z Kanekoyi byly
zbyt silne i Ze ich zZywotne dusze tlamsily me¢zczyzn w rodzinie, do-
prowadzajac ich do przedwczesnej Smierci. Oczywiscie jest to dos¢
proste wytlumaczenie i co wigcej, aktualny wlasciciel — mtody czto-
wiek, ktoéry dopiero co odziedziczyl rodzinny interes — mial jeszcze
nie tylko babke, ale takze prababke, zazywna staruszke, cieszaca si¢
na dodatek dobrym zdrowiem, ktdrej oczy Swiecily tak jasno, ze by¢
moze nie powinniSmy zbyt pochopnie zbywa¢ $miechem tego wy-

jasnienia jako pomystu rodem z tanich opowiastek grozy. Z drugiej
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strony krazyly réwniez pogloski, ze wszystkie kobiety z Kanekoyi,
zaréwno te urodzone w tej rodzinie, jak i wchodzace do niej poprzez
malzeristwo, bez wyjatku urodzity si¢ w roku Ognistego Konia?, i to
ich temperament pozerat sily zyciowe ich mgzéw. Absurd. Co wig-
cej, tak naprawde w calej rodzinie ani jedna kobieta nie urodzila si¢
w roku Ognistego Konia.

A skoro mowa o plotkach, to o Kanekoyi krazyla jeszcze jedna.
Jak juz wspomniano, na przestrzeni szeSciu pokolefi wlascicieli tylko
jeden odszedt inaczej niz pozostali. Mowa tu o czwartym z kolei panu
domu, imieniem Ki’emon, ktéry zmart na odr¢ w wieku trzydziestu
trzech lat, w noworoczny poranek. Odra potrafi by¢ przerazajaca cho-
roba —i w wielu przypadkach Smiertelng — jesli zlapiesz ja jako dorosty.

Wtedy jednak krazyly pogloski, ze Smier¢ Ki’emona byta kara
od boga. Ktérego? Deifikowanego piatego szoguna z rodu Tokugawa,
Tsunayoshiego, ktéry zmarl na odre rankiem w Nowy Rok w sz6stym
roku ery Hoei — tym samym, w ktérym zalozono Kanekoyg. Inny-
mi stowy, plotka méwita, ze dusza Tsunayoshiego po osiagnigciu bo-
skosci zaplongta gniewem wobec sklepu Kanekoya, ktéry oSmielit si¢
otworzy¢ w roku jego $mierci, i w ten sposob si¢ na nim odegrata. To
byta bardzo naciagana historia, w calosci zmyslona, wigc tak czy ina-
czej nie zyskala zbytniego rozgtosu. Tsunayoshi jako szogun bez skru-
puléw naduzywal swojej wadzy, sprowadzajac cierpienia na wielu lu-
dzi, wigc wiekszos¢ raczej wolalaby, zeby to JEGO spotkata jakas bo-
ska kara. Poza tym nawet gdyby rzeczywiscie dusza Tsunayoshiego
stala si¢ jakim§ rozkapryszonym boéstwem, pragnacym ukara¢ Kane-

koye, to przeciez z pewnoscia nie czekalaby z tym do czwartego po-

> Rok Ognistego Konia przypada raz na szes¢dziesiat lat, kiedy to zodiakal-
ny Kon zbiega si¢ z panowaniem sily yang. Uwazano, ze kobiety urodzone w takich
latach nie nadaja si¢ na zony, bo maja zbyt silny charakter i krnabrng naturg.
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kolenia. Znajdowali si¢ tacy, ktérzy twierdzili, Ze wrgcz przeciwnie,
Tsunayoshi musial zaczekaé, bo wlasciciele sklepu w pierwszym, dru-
gim i trzecim pokoleniu przeszli bezpiecznie odre¢ jako dzieci, jednak
ilekro¢ siggali po ten absurdalny argument, rozmdéwcy nie mogli dtu-
zej sig powstrzymac i Smiali si¢ z tej teorii do rozpuku.

W kazdym razie sklep mial opini¢ miejsca, w ktérym wiasci-
ciele umieraja mlodo i za kazdym razem, gdy co$ takiego si¢ zda-
rzalo, plotki nabieraly intensywnosci. Dla rodu kupieckiego to nie
lada problem. Handel alkoholem nie powiniem mie¢ zadnego zwigz-
ku z historiami traktujacymi o $mierci, zalatujacymi buddyjskim ka-
dzilem pogrzebowym. Dlatego tez firma od pokolent podtrzymywa-
ta zaufanie swoich najbardziej lojalnych klientéw, przyjmujac wobec
nich pokorniejsza postawe niz inne sklepy i akceptujac niedorzeczne
zamoéwienia, ktére konkurencja z miejsca by odrzucita. W ten sposéb
zyskala tez sobie opini¢ miejsca, gdzie ludzie pracuja uczciwie i dla
dobra sklepu daja z siebie wszystko.

To oczywiscie sprawialo, ze zycie zatrudnionych w sklepie lu-
dzi do tatwych nie nalezalo, a jednocze$nie przyprawialo mu kolejna
tatke — tym razem nie tak barwna, jak opowiesci o przedwczesnych
zgonach wlascicieli — miejsca, gdzie przyuczenie pracownikéw i dys-
cyplina, jakiej si¢ od nich oczekuje, sa wyjatkowo rygorystyczne. Nie
rygorystyczne w sensie: ,,wprawdzie rygorystyczne, ale odpowiednio
oplacane”. Po prostu rygorystyczne.

Mimo to na przestrzeni tych siedmiu pokolert wlascicieli ani razu
nie zdarzyto si¢, by ktory$ pracownik uciekl stamtad lub wzial udziat
w jakich$ skandalicznych zachowaniach. Ponadto pracownicy Kane-
koyi naprawdg dobrze pracowali i nigdy nie narzekali ani nie rywalizo-

wali migdzy soba. Dla kupcéw z Monzen-cho to bylo cos niezwyklego.
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Ogodlnie rzecz biorac, szkolenie pracownikéw zawsze byto dla
gléwnego subiekta najwicksza udreka. Bez wzgledu na to, jak si¢ do
tego zabral, kazdy wiedzial, ze nie da si¢ tego zrobic¢ idealnie. Je-
sli wlasciciel zatrudnit dziesiecioro ludzi, szkolit ich, dawal im wikt
i opierunek przez dziesi¢C lat i to po tym okresie jedno czy dwoje
z nich stawalo si¢ na tyle zdolnymi pracownikami, by stanowi¢ pod-
pore dla interesu, to mozna to byto uzna¢ za doskonaly wynik — ta-
kie to bylo trudne zadanie. Praca byla ci¢zka i z tego powodu wielu
w pewnym momencie rezygnowalo lub uciekato. Kilku takze stawalo
si¢ niezdolnymi do pracy z powodu choroby lub urazu.

W najgorszych przypadkach zdarzato sig¢, ze pracownik wcho-
dzil na $ciezk¢ przestepstwa, uciekajac z pienigdzmi wlasciciela,
a nawet dopuszczajac si¢ napadu na ten sam sklep, ktéremu winien
byt dlug wdzigcznosci. Jednak zgodnie z prawem kazdy pracownik,
ktéry zrani swego pana lub bedzie usitowal podpali¢ jego dom, bez
wzgledu na to, jaki mialby powdd lub w jaki sposob staralby si¢ thu-
maczy¢, koniczyl bez glowy, ktdra to zawieszano na bramie wigzie-
nia. Powodem, dla ktérego wprowadzono tak surowe kary, bylo to,
jak nagminne staly sig takie przypadki.

Nie wszyscy zatrudnieni byli dorosli; czeladnicy i piastun-
ki rozpoczynali prace jeszcze jako dzieci. Sklep musial przeja¢ obo-
wiazki ich rodzicéw w zakresie ich wyszkolenia i wychowania, a to
takze nie bylo latwe. Jesli bawily si¢, zamiast pracowac, po kryjomu
opychaly si¢ zrabowanym jedzeniem albo przysypialy podczas pra-
cy, trzeba bylo je skarci¢, napomniec, a czasem nawet wymierzy¢ im
surowg kare cielesna. Nim staly si¢ do§wiadczonymi pracownikami,
potrzeba bylto ogromnych naktadéw czasu i wysiltku, by je odpowied-

nio wyszkoli¢. A mimo to i tak odsetek sukceséw byl niewielki.
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Od pokoleni ten trudny wyczyn przychodzil Kanekoyi z nieby-
walg latwoscia. Kogo nie przyjelaby pod swoje skrzydla — czy bylby
to mlodociany rozrabiaka, z ktérym nie radzita sobie wlasna rodzina,
czy tez nieudolna beksa — w ciagu zaledwie dziesigciu dni stawali si¢
catkiem innymi ludZmi: powaznymi, oddanymi pracownikami skle-
pu, a przy tym znacznie mniej podatnymi na choroby i urazy.

Nic dziwnego, ze kupcy z sasiedztwa patrzyli na to w zdumie-
niu podszytym zazdroscia. llekro¢ pytali wlasciciela, jego Zong czy
gléwnego subiekta, na czym polega ich sekret, ci jedynie uSmiecha-
li si¢ i przechylajac glowe, odpowiadali: ,,Cdz, nie wiem...” — co je-
dynie podsycalo ciekawos¢. Bo w koricu — jaka sztuczka mogtaby da-
wac takie efekty?

Jednak tak wiasnie bylo w Kanekoyi w czasie, kiedy jedna
z mlodych shuzacych zmarla z powodu naglego, obfitego krwotoku
z nosa. Bylo to w polowie dziesiatego miesiaca w jedenastym roku
ery Bunka?®, gdy siodmy wiasciciel sklepu, Shichibei, mial trzydzie-
Sci pig€ lat.

II

ziewczyna nazywala si¢ O-Sato.

Byla najstarsza cérka dzierzawcy gruntu rolnego we

wsi Oshima we wschodnim Sarue-Gozaimokugura i za-
trudnila si¢ Kanekoyi w wieku jedenastu lat jako opiekunka do dzie-
ci. W chwili $§mierci miala szesnaScie lat i pracowala jako shuzaca.

Oznaczalo to, ze Kanekoya szkolila ja od jakichs$ pigciu lat. O-Sato

3 1814 rok wedlug zachodniego kalendarza.
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byla pracowita i miala lagodne usposobienie; byla koscista i watla,
ale miata spokojna, dojrzala jak na swdj wiek twarz. Patrzac na jej po-
sturg i spos6b poruszania si¢, mozna bylo ja wziac za dorosla, okoto
dwudziestoletnig kobiete.

Kanekoya nie byla duza firma; w najlepszym wypadku moz-
na bylo powiedzieé, ze plasowata si¢ w dolnej granicy przecig¢tno-
Sci. Do jej statych klientoéw zaliczaly si¢ restauracje i posiadtosci sa-
murajow; sporo alkoholu sprzedawano tez bezposrednio w sklepie.
Poniewaz byla otwarta znacznie dluzej niz pozostale sklepy w Fu-
kagawie, czgsto zdarzalo sig, Ze jej pracownicy nie byli w stanie do-
trze¢ do taZni publicznych przed zamknigciem. ZaprzyjaZnieni wla-
Sciciele tych przybytkéw znali jednak dobrze Kanekoyg i byli $wia-
domi sytuacji jej pracownikéw, dlatego byli na tyle wyrozumiali,
ze nie zamykali si¢, nim nie dotarli do nich wszyscy jej pracowni-
cy, spieszac co sil w nogach i oblegajac je wszyscy jednoczes$nie.

Tej nocy O-Sato pedzac na ostatnia wieczorng kapiel, tak-
7e byla spéZniona. Wykapata si¢ szybko, wymienita pozdrowienia
z pracownica taZni, po czym wyszla na zewnatrz. Do tego momen-
tu w jej oszczednych, sprawnych ruchach nie bylto nic niezwyklego.
Jednak nie zdazyta nawet oddali¢ si¢ od tazni, gdy nagle puscila jej
si¢ krew z nosa. Upadla na droge, sztywna jak przewrécony kij, z re-
kami wciaz jeszcze przycisnigtymi do twarzy.

Poniewaz wracata wtedy sama, pomogt jej straznik z pobli-
skiej bramy dzielnicy, ktéry wzial ja na barana i zani6st do Kanekoyi,
ale zanim tam dotarli, przestata juz oddychac.

Jednak wedlug owego straznika O-Sato przez cala droge do
Kanekoyi nie wygladala na cierpiaca. Za to kiedy ni6st ja na plecach,

nieustannie szeptala co§ cichutko Spiewnym tonem:
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Panie demonie, tutaj jestem;
Kieruj si¢ klaskaniem.
Panie demonie, tutaj jestem;

Kieruj si¢ klaskaniem.

Ten glos nie przestawal dZwigcze¢ mu w uszach, a kiedy wro-
cit do siebie, spal nieprzerwanie przez trzy dni.

W Kanekoyi bynajmniej nie przyj¢to tego zdarzenia obojet-
nie. Wynajeto detektywa, by zbadal okolicznosci Smierci dziew-
czyny; réwniez urzgdnicy miejscy wszczeli wlasne dochodzenie.
Ostatecznie jednak nikt nie byt w stanie ustali¢ przyczyn zgonu
O-Sato. Tamtego wieczoru jadla to samo co wszyscy, wigc nic nie
wskazywalo na zatrucie — czy otrucie. Na jej ciele nie znaleziono
zadnych ran, a po ostygnigciu skéry nie pojawily si¢ na niej zad-
ne niezwykle plamy. Ponadto miata bardzo spokojny wyraz twarzy,
a gdy otarto krew, ktéra wyplynela jej z nosa, mozna bylo pomy-
Sle¢, ze tylko $pi.

Pracownicy Kanekoyi byli wstrza$nigci naglta Smiercia O-Sato,
lecz jedyne, co mogli zrobic, to krecic nad tym glowami ze zdumienia
i z frustracji z powodu catkowitego braku jakiegokolwiek wyjasnie-
nia tego zdarzenia, na przykltad w postaci choroby.

Domowa stuzba zarzadzala O-Mitsu, naczelna gospodyni.
Miala czterdziesSci trzy lata i byla silng osoba, zaréwno pod wzgle-
dem fizycznym, jak i psychicznym, tak Ze nie byla typem czlowie-
ka, ktéry by zanadto przejmowal si¢ drobiazgami, a mimo to nawet
ona w czasie przestuchania ze strony pana i pani domu wydawata si¢
przygaszona i powiedziala tylko, Ze nie zauwazyla nic niezwyklego

w zachowaniu O-Sato w ostatnich dniach jej Zycia.
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Ayashi. Tajemnicze opowieéci z Edo
Autor: Miyuki Miyabe

Antologia dziewigciu opowiadan grozy osadzonych w dawnym Edo.

W Japonii czaséw samurajoéw los rzadko bywal taskawy dla kobiet. Sprowa-
dzane do roli stuzacych, obiektow seksualnych czy dekoracji, ktére porzuca
si¢, gdy tylko ich uroda przeminie, zalezne od swoich ojc6w, m¢zow i synéw,
w sytuacjach, kiedy ci naduzywali swojej pozycji, nie mialy gdzie dochodzi¢
sprawiedliwosci. .. przynajmniej za zycia. Nic wigc dziwnego, Zze w opowie-
Sciach o duchach, ktérymi chetnie raczyli si¢ mieszkancy Edo w upalne, let-
nie wieczory, najstraszliwszymi upiorami stawaly si¢ wilasnie skrzywdzone
kobiety.

Miyuki Miyabe, autorka bestsellerowych kryminaléw, proponuje Czytelni-
kowi tchnacy SwiezoSciag zbidr opowiesci fantastycznych, ktére tylko pozor-
nie dotycza czasow dawno minionych i réwnie dobrze mozna je odczytywac
jako niezwykle trafny komentarz na temat wspoélczesnosci. Nie od dzi§ bo-
wiem wiadomo, ze ludzka zazdro$¢, cierpienie, pozadanie czy samotno$¢ za-
wsze 1 wszedzie przynosza straszliwe konsekwencje, a najczarniejsze scena-
riusze pisze zycie...
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