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Rad jestem, że nadarzyła się dobra okazja, aby opisać 

historię ayakashi no tsuzumi, przeklętego bębenka.

Jego nazwa, ayakashi, być może wzięła się od 

przekręcenia słowa akagashi, oznaczającego czerwony 

dąb o wyrazistym rysunku słojów, z którego był wykona-

ny jego korpus, w odróżnieniu od zwykłych bębenków, 

do wyrobu których wykorzystywano drewno wiśni lub 

różanecznika. Jednocześnie nazwa ta jest w terminologii 

teatru nō odpowiednikiem słowa yōkai, oznaczającego 

potwory lub demony.	

Ten bębenek rzeczywiście był czymś w rodzaju de-

mona wśród instrumentów muzycznych. Jego membrana 

i korpus wyglądały na zupełnie nowe, choć w rzeczywi-

stości zostały wykonane dobre sto lat temu, ale w od-
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różnieniu od innych bębenków, gdy zaczynało się w nie-

go uderzać, zamiast jasnego dźwięku „pom, pom, pom”, 

wydawał ponure, pozbawione wibracji „po, po, po”.

Z tego co wiem, ten dźwięk do dzisiaj naznaczył 

klątwą życie sześciu czy siedmiu osób. Co więcej, czte-

ry spośród tych osób żyły w erze Taishō1. Wszyscy, któ-

rzy usłyszeli dźwięk tego bębenka, zmarli przedwcze-

sną śmiercią.

To jest coś, w co trudno uwierzyć w dzisiejszym 

świecie. Ludzie badający okoliczności śmierci trójki 

spośród dotkniętych klątwą, o których ostatnio stało się 

głośno, uznali, że winnym jestem ja, Otomaru Kyūya. 

Nic dziwnego, skoro jestem ostatnim, który pozostał 

przy życiu.

Mam prośbę. Po mojej śmierci niech ktoś będzie 

tak dobry i ogłosi światu moje zapiski. Być może ludzie, 

którzy są wykształceni zgodnie z dzisiejszą nauką, będą 

się z tego śmiać, ale…

Ci, którzy naprawdę rozumieją, jak głęboko 

dźwięk instrumentu potrafi poruszyć ludzkie serce, może 

uwierzą w moje słowa.

Gdy o tym myślę, ogarnia mnie wielkie wzruszenie.

1  Era Taishō trwała w  latach 1912–1926, a  więc w czasach bli-

skich powstaniu utworu (1924). Ta informacja sugeruje po prostu, że 

owe osoby zmarły niedawno. Wszystkie przypisy w tekście pochodzą 

od redakcji.
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○○○

Jakieś sto lat temu w Kioto żył człowiek zwany Oto-

maru Kunō.

Był on nieślubnym synem pewnej wysoko urodzo-

nej osoby, ale od dziecka lubił grać na bębenku i kiedy 

był młody, chodził do garbarza i wybierał różne kawał-

ki skór, albo do handlarza drewnem i szukał różnorakich 

rodzajów drewna, by następnie dla własnej rozrywki wy-

konywać z  nich bębenki. Z  tego powodu był chłodno 

traktowany przez rodziców i pogardzany przez ludzi, ale 

on sam nic sobie z tego nie robił. Później wziął sobie za 

żonę kobietę pochodzącą z kupieckiej rodziny i w koń-

cu uczynił z  wytwarzania bębenków swoje główne za-

jęcie. Zaczął utrzymywać regularne kontakty z wyższy-

mi sferami, a jako nazwisko przybrał sobie Otomaru2, od 

dźwięku swoich bębenków.

W  domu jednego z  arystokratów nazwiskiem 

Imaōji, u którego bywał Kunō, żyła piękna kobieta zwa-

na Aya-hime, która była biegła w grze na bębenku. Mia-

ła ona bardzo płoche usposobienie i zadawała się z róż-

nymi mężczyznami; już wtedy posiadała dzieci z niepra-

2  Słowo oto oznacza dźwięk, natomiast -maru jest popularnym su-

fiksem dodawanym do imion i  nazw nadawanych zwierzętom oraz 

przedmiotom, w  tym także instrumentom muzycznym. W treści no-

weli zachowano japoński szyk, w którym nazwisko poprzedza imię.
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wego łoża, ale Kunō, choć miał żonę i dzieci, zapłonął do 

niej afektem i któregoś razu, używając bębenka jako pre-

tekstu, potajemnie zaczął się do niej zalecać.

Aya-hime dała mu przychylną odpowiedź. Jednak 

dla niej była to tylko przelotna przygoda i w niedługim 

czasie wyszła za arystokratę Tsuruharę Kyō, który rów-

nież słynął z gry na bębenku.

Kiedy Kunō o  tym usłyszał, nic nie powiedział, 

a podczas zaślubin podarował jej własnoręcznie wyko-

nany bębenek, prosząc, aby łaskawie włączyła go do 

swojego dobytku.

To właśnie był ów bębenek, który później nazwa-

no przeklętym. 

I to właśnie od tego zdarzenia ród Tsuruharów za-

częły nawiedzać nieszczęścia.

Wkrótce po wejściu do rodziny Tsuruhara 

Aya‑hime wyciągnęła bębenek i  spróbowała weń ude-

rzyć. Niezwykły dźwięk, jaki z niego się dobył, zadziwił 

wszystkich. Był on strasznie ponury, a jednocześnie ci-

chy i piękny.

Później Aya-hime zaczęła zamykać się w pokoju, 

grając na bębenku dniami i nocami. Aż pewnego ranka 

bez wyraźnego powodu popełniła samobójstwo i opuściła 

ten świat. Potem – trudno powiedzieć, czy wskutek zgry-

zoty z tego powodu, czy z innych przyczyn – zaniemógł 

również Tsuruhara Kyō. Pewnego roku udał się jako emi-
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sariusz do Kantō3. W drodze powrotnej, gdy dotarł w oko-

lice Hamamatsu, krew rzuciła mu się ustami i stracił ży-

cie. Być może była to choroba, którą dziś zwie się gruźli-

cą. Majątek rodziny odziedziczył młodszy brat Kyō.

Jednak Kunō, spod którego rąk wyszedł ten bębe-

nek, też nie uniknął nieszczęścia. Później żałował z ca-

łego serca, że podarował go Aya-hime i kiedyś zakradł 

się na teren posiadłości Tsuruhary Kyō, żeby go odebrać. 

Na jego nieszczęście nowo zatrudniony młody samuraj 

imieniem Sakon zauważył go i ciął mieczem przez bark. 

Ranny Kunō uciekł i wróciwszy do domu bez bębenka, 

wkrótce wyzionął ducha, ale w  swoich ostatnich chwi-

lach powiedział tak:

– W dźwięku tego bębenka wyraziłem pustkę tra-

wiącą moje serce, odkąd Aya-hime mnie porzuciła. Dla-

tego tak bardzo różni się on od barwy dźwięku zwykłych 

bębenków, które wykonano tak, aby brzmiały żywo. Pra-

gnąłem, aby osoba, o której myślę, uderzając w ten bębe-

nek, współczuła mi, martwemu za życia. W moim sercu 

nie było ani odrobiny żalu do Aya-hime. Na dowód tego 

wystarczy spojrzeć na korpus tego bębenka. Do jego wy-

konania użyłem starego drewna czerwonego dębu o sło-

jach tworzących wzór zwany „drzewem klejnotów”, któ-

re w całej Japonii poddało się tylko mojemu dłutu. Po-

3  Kantō – region we wschodniej części Japonii, gdzie znajduje się 

m.in. Tokio.
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nadto od zewnątrz, do dekoracji maki‑e4 użyłem moty-

wu przedmiotów przynoszących szczęście. Także ary-

stokraci bywają ubodzy, dlatego modliłem się z całego 

serca, aby chociaż rodowi, do którego Aya-hime weszła 

przez małżeństwo, wiodło się dobrze. Nawet w najśmiel-

szych snach nie wyobrażałem sobie, że dojdzie do cze-

goś takiego. Na łożu śmierci mam ostatnie życzenie  – 

aby ktoś, ktokolwiek, zabrał ten bębenek z  powrotem, 

dobrze? Potem niechaj roztrzaska go tak, aby nie nada-

wał się do użytku. Błagam usilnie!

To były ostatnie słowa Kunō, ale nie znalazł się 

nikt, kto by udał się do domu rodziny Tsuruhara, aby 

odebrać bębenek. Wręcz przeciwnie, z powodu nienatu-

ralności śmierci Kunō jego ciało pochowano w najwyż-

szej tajemnicy.

ゝゝゝ

Mimo wszystko plotka o  ostatnich słowach Kunō 

rozniosła się, aż w końcu dotarła do uszu rodziny 

Tsuruhara. Od tej pory bębenek został szczelnie zamknię-

ty w pudle i ukryty w murowanym magazynie, z które-

go nie wyciągano go nawet w czasie wietrzenia cennych 

przedmiotów. To właśnie wtedy ktoś nazwał bębenek 

4  Maki-e [蒔絵] – zdobienie laką z  dodatkiem sproszkowanego 

złota lub srebra.
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przeklętym i określenie to przylgnęło do niego. Podobno 

dziwne rzeczy miały się dziać, gdyby tylko unieść wieko 

pudła… Zaczęto mówić, że w domu, w którym odziedzi-

czono bębenek, pieniądze same się mnożą. Nie wiado-

mo, czy to z tego powodu, czy nie, dość, że później w ro-

dzinie Tsuruhara nic niezwykłego się nie działo. Wręcz 

przeciwnie, ich pozycja stopniowo się poprawiała i  po 

Restauracji Meiji5 otrzymali nawet tytuł wicehrabiow-

ski. Gdy nastała era Taishō, opuścili Kioto i wybudowa-

li okazałą rezydencję w Higashi-nakano6.

W  przeciwieństwie do Tsuruharów, rodzina 

Aya‑hime, dom Imaōji, nie miała zbyt wiele szczęścia. 

Po wydaniu Aya-hime za mąż wydawało się, że ród wy-

gaśnie, ale odnaleziono jej nieślubne dziecko, oficjalnie 

uznano je za dziedzica i w końcu miało ono zostać gło-

wą rodziny. Jednak później stopniowo ród popadł w ru-

inę i nie wiem, co się z nim stało po Restauracji Meiji.

W ten sposób z dwóch rodzin, które miały związek 

z przeklętym bębenkiem, jedna prosperowała, a druga pod-

upadła. Z kolei syn Otomaru Kunō, Kyūhaku, a także jego 

syn, Kyūi, poszli w ślady Kunō i zajmowali się wytwarza-

niem bębenków, tak zarabiając na swoje utrzymanie. 

5  Restauracja Meiji, czyli oficjalne przywrócenie władzy cesarza 

w państwie, miała miejsce w roku 1868 i zapoczątkowała erę Meiji, 

trwającą aż do roku 1912.
6  Higashi-nakano – wschodnia część dzielnicy Nakano w Tokio.
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