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GRYMASIA

rymasia stala w lekkim rozkroku w ogrédku przed domem

i spogladata w niebo. Palce wskazujace i kciuki obu dioni

ulozyla w ksztalt pistoletéw i wymierzyta gdzie§ wysoko
z cichym paf.

Tetsuko bezwiednie podazyla wzrokiem za jej celem i zo-
baczyla srebrny samolot, sunacy leniwie po blgkitnym niebie. Tu,
w dole, wygladat jak dziecigca zabawka.

Grymasia trafila go z kolejnym paf/, spojrzala na Tetsuko

1 wyszczerzyla zeby.

— Cos takiego,u$§miechneta sig?
Tego wieczoru Tetsuko opowiedziala Tatkowi o calym zaj-
Sciu przy kolacji: pierozkach i piwie. ,,Tatkiem” nazywala swoje-

go tescia.



— Na wlasne oczy widziatlam!

— Czyli jednak potrafi... — Tatko z radoScia wymalowana na
twarzy osuszyt duszkiem butelke.

Grymasia do niedawna byla stewardessa. Pewnego dnia ni stad,
ni zowad odkryta, Ze juz nie jest w stanie si¢ uSmiechac. Rzucila wigc
prace i zamieszkata u rodzicéw — po sasiedzku z Tetsuko i Tatkiem.

Przezwisko ,,Grymasia” wymyslit dla niej wlasnie Tatko. Za-
miast zwyczajnie zachmurzy¢ si¢, gdy byla nie w sosie, Gryma-
sia starala si¢ ten nastr6j maskowac. W efekcie jej twarz przybie-
rata szczegdlny wyraz: ni to zlosci, ni to zaktopotania — istny gry-
mas, ktéry dopelnialy zmarszczone brwi. Tetsuko podchwycila to
przezwisko i ani si¢ spostrzegli, jak oboje zacze¢li méwic o niej tyl-
ko w ten sposéb.

— Ciekawe, czy to przez to si¢ uSmiechne¢ta? No tak, to pew-
nie przez to...

Tetsuko nie miata pojecia, o co tez Tatkowi moze chodzic.

— Przez jakie ,,t0”?

— A, powiedzialem jej to i owo...

—To znaczy? — dopytywala Tetsuko.

— Bywaja w zyciu takie chwile — odpart Tatko — Ze czlowiek
potrzebuje po prostu ustysze¢ parg stow.

— No nie wiem...

— Ano tak, zdarzaja si¢ takie chwile — zapewnit Tatko.

— Ze potrzeba po prostu paru stéw...?

— No, powiedzmy. Czego$ w rodzaju zaklecia.

— Co jej Tatko powiedzial?

— A to juz tajemnica! Te stowa straca moc, jesli ci je zdradzg.
To byto co§ wyjatkowego. Cos, co zadziala tylko na nia.



— To ja tez poproszg o parg takich stéwek! Takich wyjatko-
wych, tylko dla mnie.

— Bez szans!

— A to dlaczego?

— Bo widzisz, Tetsuko... Ty nie wierzysz w takie rzeczy.

I faktycznie — nie wierzyla. Stowa same w sobie niczego nie
rozwiazywatly.

— USmiechneta si¢ nasza Grymaska, jak pragn¢ zdrowia... —
Historia o uSmiechu sasiadki najwyrazniej tak ucieszyla Tatka, ze nie
mogl przesta¢ do niej wraca¢. Wstal po druga butelke piwa, by obla¢
to wydarzenie. — No, trzeba bedzie zmienic jej to przezwisko...

— Ona si¢ nazywa Oda, prawda? — Tetsuko przypomniala sobie
tabliczke na drzwiach sasiadéw. — To jak ja nazwiemy?

Tatko dumat przez chwilg z piwem w reku.

— Niech bedzie... Moze pani Oda? — wypalil.

— Brzmi bardzo...zwyczajnie.

— Céz... No tak, to by oznaczalo, ze wrécita do normalnosci.

— Trochg to przykre...

Tetsuko nie wiedziala do korica, co w tym przykrego, ale po-
czula, ze stajac si¢ panig Oda, ta jedyna w swoim rodzaju Gryma-
sia znikala nie tylko z ich rozméw — ale zupelie przestawala istniec.

Nagle zaintrygowalo ja to, jak o niej samej mowi si¢ w sa-
siedztwie.

— O tobie? Odkad si¢ tu sprowadzitas, wszyscy méwia o tobie
,Zoncia”.

— Zoncia, tak...?

— Co, nietadnie?

— Brzmi dziecinnie, a ja mam juz dwadzieScia osiem lat...



Tetsuko siggnela pamigcia do chwili, gdy wprowadzila sie
do rodzinnego domu meza jako Swiezo upieczona zona. To bylo juz
dziewied lat temu.

— Ach tak, kiedys$ bylas mezatka... — rzucil niefrasobliwie Tat-
ko, jakby dopiero teraz sobie to u§wiadomil.

Maz Tetsuko, Kazuki, odszed} przed siedmioma laty, mimo
tego ona i Tatko wciaz mieszkali razem pod jednym dachem: cho-
dzili do pracy, jadali posiiki, spali, stowem — dzielili ze soba co-
dziennos¢. Role, ktére odgrywali na samym poczatku, odeszly cal-
kowicie w niepamig¢¢. Takze i powody, dla ktérych mieszkali ra-
zem, z biegiem lat staly si¢ zupelnie niejasne. W ktéryms$ momen-
cie tesS¢ stal si¢ dla niej po prostu Tatkiem — tak si¢ do niego zwra-
cala; ale zmarly przed siedmioma laty Kazuki wciaz pozostawal jej
mezem.

Tetsuko podala Tatkowi butelke Worcestera. Wiedziala do-

brze, ze lubil ostatnim pierozkiem zgarniac z talerza katluze sosu.

Nastepnego dnia takze i Tetsuko otrzymala par¢ wyjatko-
wych stow. Uslyszala je od swojego chlopaka — megzczyzny nazwi-
skiem Iwai.

Iwai wypatrzyt ledwo co zwolnione miejsca na kanapie i czym
predzej zajal je dla nich obojga, niosac kawe w regku. Tetsuko chwy-
cila swoja filizanke i pospieszyla za nim.

Taki wlasnie byl Iwai — nawet pochlonigty rozmowa, bacznie

wypatrywal wolnego miejsca na kanapie. Gdy tylko si¢ jakie$ poja-



wilo, zrywat si¢ natychmiast, niezaleznie od stopnia powagi ich roz-
mowy. Ktérego$ razu Tetsuko zapytala go, skad to zafiksowanie na
punkcie kanap — odparl, ze za te same pieniadze ma przynajmniej lep-
sze miejsce.

—No i? Co ty na to? — zapytal Iwai, spogladajac na nia z pel-
ng powaga.

Tetsuko rozproszyla si¢ ta nagla zmiang miejsca i nie stuchata,
o co wlasciwie pytal. Przyznata mu si¢ do tego.

— Ty tak serio? — odparl, najwyrazniej dotknigty do zywego.

— Co ja poradzg, jak mi uciekasz w §rodku rozmowy...

Iwai zrobit zrezygnowana ming i powtdrzyt pytanie.

— Moze bySmy tak zaczeli mysSlec o Slubie?

Jak na zlo$¢, zanim zdolal skoniczy¢ to zdanie, Tetsuko dosta-
ta naglego napadu kichania. Iwai odruchowo porwal swoja filizanke
i odwrdcil si¢ w druga strong; wstrzymal nawet oddech, by nie wcia-
gnac jej zarazkdéw do phuc. Ich spojrzenia spotkaly si¢ przypadkiem
i oboje zamilkli na chwile, skrgpowani sytuacja.

— N-no, tak jak moéwilem... §lub... — ciagnal dalej Iwai,
uznawszy najwyrazniej, ze mozna juz przerwac t¢ pelna niezrecz-
nosci pauzg.

— Dego do si¢ nie spodziewalab — wydyszala nieco niezadowo-
lona Tetsuko, wycierajac nos.

- Co?

,INie ma potrzeby robi¢ takich groznych min, jak si¢ komus
oSwiadczasz”, przemknelo jej przez mysl.

— Moéwig, ze si¢ tego nie spodziewatam...

— Moze i nie spodziewalas, ale czy takie pytania kiedykolwiek

sa spodziewane?



— Gdybym za ciebie wyszla, nazywalabym si¢ Tetsuko Iwai.
Nie podoba mi sig¢, brzmi jako$ twardo'...

Iwai zamart na chwile, najwyrazniej zaskoczony taka odpo-
wiedzia, ale predko si¢ otrzasnal.

— Ta, rozumiem, jasno i wyraznie.

»Jasno i wyraznie” bylo ulubionym powiedzonkiem Iwaia
jeszcze z czasOw gimnazjum.

Pono¢ na lekcjach matematyki uczono go, ze jesli dostatecznie
dlugo bedzie przypatrywac si¢ figurze w zadaniu geometrycznym,
w koricu dostrzeze lini¢ pomocnicza.

Przypatrzcie si¢ dobrze, mawial profesor, widzicie ja? Wi-
dzicie ja, jasno 1 wyraznie!” — i wowczas linia rzeczywiScie stawata
si¢ widoczna jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, a ¢wiczenie
okazywalo si¢ banalnie proste do rozwiazania. Teraz Iwai takze za-
czal méwid, jakby nagle dostrzegt lini¢ pomocnicza, naprowadzajaca
g0 na rozwiazanie calej tej sytuacji.

— No tak. To moja wina — powiedzial lekko. — Masz racjg, nie
powinienem byl tego robi¢ tutaj... To dlatego si¢ gniewasz? Powi-
nienem byt to zrobic tak, jak nalezy... Dziewczyny sa na to szczegdl-
nie wyczulone, co?

— Na co wyczulone?

— Mowig, wszystko juz rozumiem. Dasasz si¢, bo lubisz te cale
ceregiele, co? Jasne, masz to jak w banku. Zrobig to, jak nalezy: ele-
gancka restauracja, pierScionek od jubilera...

Tetsuko chciala mu powiedzieé, Ze nie o to jej chodzi, ale Iwai
byl wniebowzigty — zupehie jak gimnazjalista, ktéremu udato si¢

rozwigza¢ zadanie z matematyki. Nic do niego nie docieralo.

! Tetsu jest homofonem stowa oznaczajacego Zelazo, a iwa to skala.



— Wrécimy do tej rozmowy, kiedy juz lepiej si¢ do niej przy-
gotuje. Wybacz... Wiem, méglbym mieé wigksze wyczucie... — Iwai
spojrzal na zegarek i zrobil ming¢, majaca oznaczac ,rety, juz tak p6z-
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no?!”. Chwycil torbg, zerwal si¢ teatralnie z miejsca, jakby postepu-
jac wedlug scenariusza jakiego$ serialu.

— Udajmy, zZe nie bylo rozmowy! — rzucit i wyszczerzywszy
z¢by, spokojnym krokiem wyszedl z kawiarni. Tetsuko patrzyla, jak
odchodzi.

,.Jasna cholera”, pomyslala.

Tego dnia Tetsuko zostata dluzej w pracy, co nie zdarzalo jej
si¢ zbyt czgsto.

Czekajac na pociag, myslala o stowach Iwaia: ,,udajmy, Ze nie
byto rozmowy”... Jak si¢ tak dobrze nad tym zastanowié¢, to juz od
dluzszego czasu dawat jej pewne znaki. Z uporem dopytywal: ,,Dalej
nosisz nazwisko po me¢zu... Nie myslata$ o powrocie do panieniskie-
g0?” albo: ,,To chyba niezbyt czgste, zeby wdowa mieszkata ze swo-
im teSciem, a nie z rodzicami?”.

»Irochg¢ to dziwne, a przynajmniej zalozg si¢, ze ludzie tak
o tym myslg”, ocenil ktéregos razu.

»Watpie, zeby ktokolwiek tak myslal”, odparowata Tetsuko.

»Ales ty naiwna! Nikt nie méwi tego glosno, ale kazdy tak
wlasnie mysli”.

Faktycznie, bywaly migdzy nimi takie wymiany zdan. Krétko

moéwiac — to sam Iwai uwazal to za dziwne.



Weczorajsze curry, jutrzejszy chleb
Autor: Izumi Kizara

Kazuki nie zyje... Ale to nie znaczy, ze juz nigdy nie moze by¢ dobrze,
prawda?

Po tym, jak choroba zabrala dwudziestopigcioletniego Kazukiego, jego bli-
scy staraja si¢ zy¢ tak, jakby nic wkolo si¢ nie zmienialo. Wdowa po nim,
Tetsuko, nadal mieszka ze swoim tesciem i odmawia ponownego wyjscia za
maz. Jego ojciec, takze wdowiec, wszedzie dopatruje si¢ okazji na romans,
byle tylko odsunac od siebie mysl o rychlej starosci. Torao, dla ktérego Ka-
zuki byl wzorem do nasladowania, jest gotow zaprzepasci¢ swdj zwiazek,
byle tylko nie musie¢ pozbywac si¢ jedynej pamiatki po zmartym. A jed-
nak cho¢ marza o tym, by zatrzymac swoje Zycie w czasie niczym zatopiony
w zywicy kwiat, ono toczy si¢ dalej, czy tego chca, czy nie.

W tej subtelnej opowiesci splataja si¢ losy réznych ludzi, ich wigksze
i mniejsze dramaty, sposoby na radzenie sobie z utratg i godzenie si¢ z tym,
Ze na uplyw czasu i zmiany, jakie przynosi zycie, po prostu nie ma si¢ wply-
WU
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