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Celem tworzenia sensō-e miało być dokumentowanie kolej-

nych zwycięstw. Prace wywieszane były przed zakładami wydaw-

niczymi i oferowane do sprzedaży. Tworzone były w szybkim tem-

pie, często opatrywane miesięczną lub nawet dzienną datą wydania. 

Niektóre, jak te wykonywane przez wymienionych wyżej twórców, 

cechował specyficzny klimat, umiejętnie budowane scenerie oraz 

dobry rysunek i koloryt. Wiele z nich łączy japońską tradycję uki-

yo-e z wpływami zasad zachodnich szkół malarskich. Drukowane 

były również w dobrej jakości, przez cenionych wydawców. Z dru-

giej strony zdarzały się też ilustracje przeciętne lub wręcz marne, 

na których przedstawione postaci przypominają kukiełki o takich 

samych, pozbawionych wyrazu twarzach, gdzie pejzaż stanowi co 

najwyżej scenografię. Jakość ich druku również pozostawiała wie-

le do życzenia. Jednak sam fakt, że podobne ilustracje powstawa-

ły i je wydawano, świadczy tylko o ogromnym zapotrzebowaniu na 

taką produkcję23.

Chluba nowoczesnej Japonii, czyli żołnierze w schludnych 

mundurach, najnowsza broń i strategia, zdawały się zupełnie nie iść 

w parze z medium drzeworytu, które nadal zajmowało ważne miej-

sce w japońskich środkach przekazu. Była to jednak twórczość kie-

rowana do przeciętnych obywateli, którzy nie nadążali za gwałtow-

ną modernizacją. Znany powszechnie format i schemat przedstawia-

nia nie odstraszał odbiorców, a przedstawiani na kartach barwnych 

plansz żołnierze i dowódcy przypominali samurajów z epizodów wo-

jennych, tak popularnych w latach 50. XIX wieku. 

Na pierwszy rzut oka były to istotnie dokumentacje bitew, 

opierane głównie na starszych szkicach i podaniach ustnych lub ra-

portach. Niektórzy artyści byli wysyłani na front (np. Kubota Beisen 

23 Wydawca pełnił w wielu przypadkach rolę cenzora – mógł odrzucić ilustrację 
lub nakazać wprowadzenie poprawek.
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z synami), gdzie podróżowali za wojskiem i tworzyli zeszyty szki-

ców, które następnie służyły artystom pozostającym w kraju jako 

baza do tworzenia kompozycji drzeworytniczych. Ponieważ jednak 

sensō-e miały ukazywać się szybko i nie tracić na aktualności, wy-

konywano je również na miejscu, w oparciu o raporty i informacje 

pisemne – na bazie bogatej tradycji wizualnej musha-e. Dodatko-

wo chętnie inspirowano się np. rycinami francuskimi i angielskimi, 

w tym m.in. z „Illustrated London News”, a nawet kopiowano z nich 

całe sceny24. Ich rola propagandowa była niepodważalna. Już sama 

forma tryptyku oraz duży format kart składowych (ōban) zarezerwo-

wane były dla podniosłych tematów – po połowie XIX wieku szcze-

gólnie dla batalistyki. Takie ilustracje były prezentowane na zewnątrz 

budynków, by wszyscy mogli zapoznać się z ich treścią25. Z tego też 

powodu tytuł każdej grafiki był dobrze widoczny, a komentarz krót-

ki i zwięzły. W późniejszych drzeworytach czasem dodawano nawet 

tytuł i komentarz w języku angielskim, by scena była zrozumiała dla 

obcokrajowców26.

Tryptyk był najpopularniejszą formą w sensō-e; ze wspomnia-

nych 4000 kompozycji aż 3000 miało właśnie formę barwnego tryp-

tyku27, co było bardzo dużą liczbą, jeśli wziąć pod uwagę tradycyjne 

i półtradycyjne metody wykonywania prac. Donald Keene podlicza, 

że oznaczało to około 10 nowych grafik publikowanych dziennie28. 

Dla przykładu artysta Kobayashi Kiyochika (1847–1915) w trakcie 

24 A Much Recorded War – The Russo-Japanese War in History and Imagin-
ery, red. F. A. Sharf, A. Nishimura-Morse, S. Dobson, Boston 2005, s. 40–43.

25 H. W. Wilson, Japan’s Fight for Freedom. The Story of the Fight between 
Russia and Japan, London 1904, s. 74. 

26 A Much Recorded War…, dz. cyt., s. 31. 
27 Japan at the Dawn of the Modern Age: Woodblock Prints from the Meiji 

Era, 1868–1912, red. D. Keene, A. Nishimura, F. A. Sharf, Boston 2001, s. 66; L. G. 
Perez, dz. cyt., s. 375. 

28 Za: J. W. Dower, Throwing Off Asia II…, dz. cyt. [dostęp: 12.2018].
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wojny z Chinami wykonał łącznie aż 80 tryptyków i dodatkowo wie-

le innych kart29, co daje średnie tempo około 3 grafik na tydzień30. 

Mimo tak szybkiego czasu wykonania większość spośród sensō-e 

stanowiły prace dużo ambitniejsze niż te z poprzednich konfliktów 

i z gazet drzeworytniczych. 

Sensō-e praktycznie całą formę kopiowały z gatunku mu-

sha-e. Piękni i silni dowódcy z okrzykiem na ustach prowadzą na 

nich swoje oddziały do ataku, wymachują obnażonymi szablami, 

ich konie stają dęba, a wrogowie kulą się, porzucają broń i rzuca-

ją do ucieczki, podczas gdy w tle powiewa dumnie sztandar Meiji. 

To nic innego, jak przetransformowanie wzorców z drzeworytów 

wcześniejszych. Kłębowisko walczących z wyróżniającym się re-

gularnym szykiem Armii Cesarskiej, tumany pyłu, czerwone smu-

gi przelatujących pocisków oraz wybuchy oddawać miały charakter 

działań wojennych. Gdyby jednak postaci przedstawiane w sensō-e 

ubrać w zbroje samurajskie, sztandary zamienić na sashimono31, 

a mieczom odjąć kabłąki, uzyskalibyśmy klasyczne drzeworyty 

z gatunku musha-e – do tego stopnia nie zmieniły się grymasy twa-

rzy, gesty i pozy postaci, podobnie jak rozwiązania formalne pozo-

stały takie same. Zachowano nawet dynamiczny, szeroki wykrok, 

który – technicznie rzecz biorąc – nie był taki prosty do wykonania 

w mundurze Armii Cesarskiej, a także trzymanie szabli oburącz, co 

mimo kabłąków i dłuższych rękojeści niż w szablach samurajskich 

było praktycznie niemożliwe.

29 D. Keene, Landscapes and Portraits: Appreciations of Japanese Culture, To-
kyo 1971, s. 268–269.

30 Japan at the Dawn of the Modern Age…, dz. cyt., s. 66. 
31 Sashimono – chorągiew mocowana do zbroi w czasie wojen. Jej celem było 

ułatwianie identyfikacji w chwili starcia. Na sashimono umieszczano barwy i sym-
bole rodowe. 
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Dowódca w wojnie z Chinami

W wojnie z Chinami Japonia miała przede wszystkim udowod-

nić swoją wyższość. Zadaniem drzeworytów było prezentować kon-

trast silnej, nowoczesnej Armii Cesarskiej w zestawieniu z zacofany-

mi Chinami. Japończycy wyobrażani są w schludnych, stonowanych 

kolorystycznie mundurach, dobrze zbudowani, wyprostowani i wal-

czący w regularnym szyku. Wyposażeni są oczywiście w najnowo-

cześniejszą ówcześnie broń. W opozycji do nich Chińczycy mają być 

obrazem starego porządku – odziani w tradycyjne, pstrokate stroje, 

w typowych fryzurach, walczący za pomocą włóczni i halabard, a je-

śli nawet posiadają broń palną, to jest ona znacznie starszej generacji. 

Chińczyków przedstawiano też jako dużo bardziej krępych, niskich 

i o owalnych twarzach. 

Większość drzeworytów prezentuje chwilę zaciekłej wal-

ki, gdzie szala zwycięstwa przechyla się na stronę japońską. Bardzo 

często artyści ukazują jednego japońskiego żołnierza występujące-

go przeciwko kilku Chińczykom – taki wojownik oddany jest prze-

ważnie w dynamicznej pozie i z uniesioną szablą, a w tle widoczny 

jest oddział przybywający ze wsparciem. Tego typu ilustracje mia-

ły być dowodem niezwykłego męstwa wojennego oraz zapewnie-

niem, że japońscy żołnierze nawet w pojedynkę są w stanie wypraco-

wać przewagę nad przeciwnikiem32. Za przykład postaci w ten sposób 

przedstawionych można podać choćby Kiguchiego Koheia, Haradę 

Jūkichiego, nieznanego marynarza z drzeworytu Kiyochiki Kōkai-no 

tatakai-ni waga Matsushima-no suihei shi-ni nozonde tekikan-no 

sonpi-o tou33, kapitana Higuchiego, kapitana Awatę, kapitana Matsu-

32 J. W. Dower, Throwing Off Asia II…, dz. cyt. [dostęp: 12.2018].
33 D. Keene, „The Sino-Japanese War of 1894–95 and its cultural effects in Ja-

pan”, [w:] Meiji Japan: The emergence of the Meiji state. Volume III: The mature 
Meiji state, red. P. F. Kornicki, London – New York 1988, s. 260–266.



138

W ciENiU WiElKiEj fali

zakiego Naoomiego, pułkownika Satō, Onoguchiego Tokujiego, ka-

pitana Osawę czy kapitana Sakumę. Po wojnie wielu bohaterów zo-

stało odznaczonych i upamiętnionych za ich niezwykłe osiągnięcia. 

Sensō-e, choć formalnie czerpało garściami z klasycznego 

musha-e, miało stworzyć nową jakość. Z tego względu w drzewo-

rytach tych czytelna jest potrzeba kreowania nowych bohaterów na-

rodowych. Najsłynniejszym stał się bez wątpienia kapitan Higuchi 

Seizaburō34 z 6. Dywizji. Wsławił się on szczególnym gestem w epi-

zodzie pod Weihaiwei. W ogniu walki znalazł zapłakanego chińskie-

go kilkulatka. Wzruszony losem dziecka wziął go na ręce, dobył sza-

bli i ruszył do ataku35. Po zdobyciu miasta (zależnie od wersji) dziec-

ko zostało zwrócone rodzicom36 lub oddane rodzinie w pobliskiej 

wiosce37. Sceny uwieczniające czyn kapitana Higuchiego były obra-

zem nieustraszoności japońskiego żołnierza i zarazem nieodpowie-

dzialności chińskich rodziców, zapominających o własnym dziecku 

na polu walki38. Bohater przedstawiany był przez wielu artystów tego 

okresu i pojawia się na co najmniej kilkunastu grafikach – z wycią-

gniętą bronią brnący w śniegu i w niewyjaśniony sposób omijany 

przez grad wrogich kul. 

Tryptyki z tego okresu są bogate w symbole i nawiązania do 

tradycji samurajskich. Żołnierze nie odczuwają strachu i bólu, prąc 

naprzód prosto po zwycięstwo. Momenty triumfu w tej wojnie ilu-

34 Bohaterowie z wojny chińsko-japońskiej w większości znani są nazwiska 
i stopnia wojskowego, np. [ 樋口大尉] Higuchi taii – kapitan Higuchi. Jedynie kilku 
wymienianych jest z pełnego imienia i nazwiska. Zupełnie inaczej jest w przypadku 
poległych lub zasłużonych dowódców. 

35 F. W. Eastlake, Y. Yamada, Heroic Japan: A History of the War Between 
China & Japan, London 1897, s. 333–334.

36 A Much Recorded War…, dz. cyt., s. 139.
37 F. W. Eastlake, Y. Yamada, dz. cyt., s. 334.
38 J. W. Dower, The Compassionate Hero: Captain Higuchi, Massachu-

setts Institute of Technology, 2008, Visualizing Cultures, http://ocw.mit.edu/an-
s7870/21f/21f.027/throwing_off_asia_01/compassionate_hero.html [dostęp: 12.2018]. 
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strowano szczególnie chętnie. Tytuły takich grafik podkreślają suk-

cesy na polu walki, obfitując w określenia typu: „Hurra”, „Banzai”, 

„Wielkie zwycięstwo” i „Niech żyje Cesarska Armia”. Żołnierze po 

zdobyciu kolejnych pozycji wznoszą ręce i szable w górę w szalo-

nym geście radości. Na ziemi leżą pokonani Chińczycy, przydepty-

wani butami Japończyków, przedstawiani niemal jako jednolita, bez-

kształtna masa. Co interesujące, sceny zabijania wrogów, przebija-

nych bagnetami lub trafianych z broni palnej, ukazywane są w sposób 

niemal bezkrwawy. Wyjątkiem jest drzeworyt Utagawy Kokunimasy 

z 1894 roku, przedstawiający krwawą dekapitację chińskich jeńców. 

W przeciwieństwie do Chińczyków, Japończycy jawią się na 

grafikach zawsze jako niemal nadludzie, nieustraszeni i pewni sie-

bie. Również sceny poddania się chińskich dostojników, którzy biją 

pokłon przed japońskimi dowódcami, mają pokazać zwycięstwo no-

wego mocarstwa nad starym. Nieliczne przedstawienia śmierci Ja-

pończyków, np. trębacza Shirakamiego, który postrzelony efektow-

nie pada, nie odejmując instrumentu od ust, były zawsze heroiczne 

i estetyczne. 

Tryptyk Utagawy Kokunimasy z okresu wojny japońsko-chińskiej.
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Na Zachodzie drzeworyt japoński analizowany jest głównie przez 

pryzmat gatunków poświęconych scenom rodzajowym lub portre-

tom. Tymczasem medium to obejmowało znacznie szerszą, mniej 

znaną tematykę i służyło rozmaitym celom. Niniejszy zbiór ośmiu 

esejów przybliży Czytelnikowi takie zagadnienia, jak wpływ zachod-

niej sztuki na drzeworyt japoński, jego rola w propagandzie, odbit-

ki erotyczne dla armii na froncie czy związek pomiędzy sposobem 

przedstawiania żołnierza u progu XX wieku a klasycznym ujęciem 

samuraja. Jeden rozdział poświęcony jest książkom, które także mia-

ły swój niebagatelny udział w rynku wydawniczym okresu Edo.
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