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Opowieść liska

Fumiko Hayashi

W głębi gór na wyspie Sikoku żył sobie ciekawski 

lisek.

Odkąd pamiętał, zawsze lubił samotne wędrówki. 

Aż pewnego deszczowego dnia, kiedy jak zwykle cho-

dził to tu, to tam, szukając czegoś do jedzenia, natknął się 

na grupę czterech czy pięciu chłopców, którzy schodzili 

z góry, głośno rozmawiając. 

Lisek czasami widywał ludzi i zawsze zdumiewa-

ło go to, że chodzą na dwóch nogach. Jego mama ciągle 

powtarzała: „Jeśli pójdziesz w miejsce, gdzie są ludzie, 

spotka cię coś strasznego, dlatego absolutnie nie wolno ci 

się do nich zbliżać”. Ale lisek nie mógł się nadziwić, jak 

ci ludzie przedziwnie wyglądają, a przede wszystkim jak 

dziwacznie się poruszają – stają na dwóch łapach i  sta-
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wiają chwiejne kroki. Lisek po cichutku podążył w ślad 

za dziećmi. 

– To gdzieś tutaj pojawia się lis Rokubei – powie-

dział jeden z chłopców.

– W ciągu dnia to się raczej nie pokaże – orzekł na-

stępny.

– Dzisiaj pada, więc może wylezie nawet w dzień – 

odpowiedział kolejny.

Od czasu do czasu w oddali przetaczał się grzmot.

Chłopcy musieli się poczuć nieswojo, bo stanęli 

jak wryci i nadstawili uszu. Wtedy jeden z nich nagle od-

wrócił się i zauważył liska.

– Aaa! Lis się pokazał!

Przerażone dzieci pognały w dół zbocza z taką we-

rwą, jakby ziemia paliła im się pod stopami.

Lisek również się przestraszył. „Dlaczego dzieci 

tak nagle wzięły nogi za pas?” – pomyślał i  pobiegł za 

chłopcami, nie zważając na to, że moknie w deszczu.

Szedł wąską, krętą ścieżką, aż wreszcie dotarł 

w  pobliże drogi, która wyglądała na uczęszczaną przez 

ludzi. Na skraju pól ryżowych, przypominających schody 

wyrzeźbione w zboczu góry, stała wielka krowa i mucza-

ła: „Muuu, muuu”. 

Lisek przez chwilę wpatrywał się w  nią, zszoko-

wany widokiem zwierzęcia o wiele większego od siebie. 

„Ojej, jaka ogromna…” – zdumiał się.
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Krowa była koścista, miała zad kanciasty jak pu-

dełko, nogi oblepione błotem i obwisły brzuch. Co cieka-

we, w jej ogromnych nozdrzach tkwił okrągły pierścień, 

do którego ktoś przyczepił gruby sznur.

Lisek podszedł do niej nieśmiało i skłonił uprzej-

mie głowę. Krowa spojrzała na niego ze zdziwieniem.

– Kim pani jest? – zapytał lisek. 

Krowa była szczerą istotą, dlatego odparła:

– Jestem krową z gospodarstwa pana Sōsuke, nazy-

wam się Akabei.

„Jaka dostojna… Jak królowa!” – zachwycił się 

lisek.

– Miło mi panią poznać. Ja mam na imię Rokubei, 

jestem lisem i mieszkam w górach. Czy tą drogą da się 

dojść jeszcze gdzieś dalej? – zapytał.

– Owszem, da się, droga ciągnie się i ciągnie, dale-

ko, aż do ujścia rwącej rzeki – poinformowała go krowa.

Lisek pożegnał się grzecznie i pomaszerował dalej 

w deszczu. Po pewnym czasie ujrzał małą wioskę. Na jej 

obrzeżach stał dom, przy którym bawiły się trzy kury. Li-

sek był ogromnie zdziwiony. „A cóż to za stworzenia?” – 

zastanawiał się. Tak jak wcześniej, uprzejmie się ukło-

nił, ale wtedy owe płochliwe stworzenia podniosły larum 

i dziko gdacząc, podleciały na dach kurnika.

Na to z wnętrza domu wyskoczył przerażająco wy-

soki chłop z kijem w ręku.
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– Oż ty kito wstrętna! Złodzieju jeden, moich kur-

czaków ci się zachciewa?!

Lisek był zaskoczony. Nigdy nie zjadł żadnej kury 

i nie miał pojęcia, o czym ten człowiek mówi, lecz gdy 

jeszcze starał się dojść sensu jego słów – bam!, mężczy-

zna z  całej siły uderzył go pałką w  czoło. Zamroczony 

ciosem lisek zatoczył się do tyłu, a  wówczas człowiek 

capnął go i cisnął do drewnianej skrzyni.

Tego wieczoru ludzie tak rozmawiali między sobą:

– Ten cały lis Rokubei to paskudny zbój. Wraca-

łem raz z domu państwa Gosaku, niosąc ryż z warzywa-

mi, który od nich dostałem. Ale kiedy schodziłem z góry 

Iya, Rokubei rzucił na mnie urok i ukradł mi go. Naja-

dłem się przez niego wstydu!

 – Mnie też ten cały Rokubei zalazł za skórę. Przy-

brał postać mnicha stróżującego w  świątyni Myōshōji 

i zabrał mi pieniądze, po czym, na domiar złego, jeszcze 

mnie zepchnął do rzeki...

Zamknięty w  skrzyni lis Rokubei słuchał rozmo-

wy ludzi i nie wierzył własnym uszom. „A więc ludzie to 

okropni kłamcy” – pomyślał. Nigdy przedtem nie zszedł 

do wioski, a przede wszystkim ani razu nie starał się zmie-

nić w tak inteligentne zwierzę jak człowiek. 

Lisek pomyślał sobie, że ludzie wygadują dziw-

ne rzeczy. Tymczasem na głowie, w miejscu, gdzie zo-

stał uderzony, urósł wielki guz, który bardzo go bolał. Ni-
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czego tak nie pragnął, jak wrócić czym prędzej do siebie, 

w góry. Coraz bardziej obawiał się tego, jaki los może go 

czekać z rąk takich kłamców, jak ci ludzie.

 – A  mnie to już dwa razy Rokubei pożarł kury, 

więc wiecie… 

– Nie ma gorszego zwierzęcia niż lis, mówię wam! 

A to dlatego, że to wcielony demon. Możesz być pewien, 

że w deszczową noc zapali w górach latarnię i będzie so-

bie stroił żarty z wędrowców; wiecznie tylko knuje i do-

kucza. Trza wywiesić go na dwa, trzy dni na słońcu, flacz-

ki mu porządnie wysuszyć, a z kawałka mięsa można by 

ugotować zupę i zjeść razem, co wy na to? 

– Hmm, zupa z  jenota brzmi pysznie, ale zupy 

z lisa to jeszcze nie jadłem1…

Liska przeszedł dreszcz. Nagle zatęsknił za mamą; 

gardło ścisnęło mu się na myśl o niej, a w oczach wezbra-

ły mu łzy.

Kiedy zapadł zmrok, lisek nie ustawał w  wysił-

kach, by podważyć pokrywę skrzyni. Musiała być obcią-

1  Zupa z jenota jest aluzją do słynnej japońskiej baśni, zatytułowa-

nej Kachikachi-yama („Trzaskająca góra”), w której złośliwy jenot 

dokuczał człowiekowi i niszczył jego plony. W końcu mężczyzna zła-

pał szkodnika i planował ugotować z niego zupę, ale zwierzęciu udało 

się namówić jego żonę, by go wypuściła. Zamiast jednak wykorzystać 

okazję i uciec, jenot wpierw jeszcze zabił kobietę. Ostatecznie tym, 

który ukarał niewdzięcznego złoczyńcę w imieniu mężczyzny, był za-

przyjaźniony z nim zając.
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żona kamieniami, bo za każdym razem, gdy udało mu się 

nieco unieść wieko, słychać było odgłosy turlania, jakby 

się po trochu zsuwały. Rokubei wytrwale walczył z po-

krywą, aż wreszcie, po długich zmaganiach, udało mu się 

przesunąć ją na tyle, że powstała szpara w kształcie wa-

chlarza. Ostrożnie wyjrzał na zewnątrz. Pomieszczenie 

spowijał półmrok. Przez rozdarcie w wyłożonych papie-

rem drzwiach shōji wpadała do środka blada smuga księ-

życowego światła, więc lisek nareszcie mógł wyczołgać 

się na klepisko.

„Mama miała rację, kiedy powtarzała, że ludzie 

to naprawdę przerażające stworzenia!” – pomyślał. „Już 

rozumiem, dlaczego nasi pobratymcy za dnia zaszywa-

ją się w norkach i uważają, żeby nie odkrył ich żaden 

człowiek”.

Lisek wydostał się ze skrzyni i  ukradkiem wy-

mknął się na zewnątrz. Okrąglutki księżyc świecił wyso-

ko na niebie, a od strony gór niosło się znajome, chwyta-

jące za serce pohukiwanie sowy.

Porośnięta gęstym lasem góra Iya wyglądała, jak-

by wołała: „Rokubeiu, twoja mama bardzo się martwi, 

wracaj prędko do domu!”. Lisek nagle poczuł się bar-

dzo głodny; guz na jego głowie był już wielki jak grzyb 

shiitake, a do tego zrobił się okropnie gorący. 

Maluch wlókł się przed siebie, słaniając się na łap-

kach, aż w pewnym momencie, kiedy mijał jedno z go-
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spodarstw, usłyszał dochodzące z niego muczenie krowy: 

„Muuu, muuu, muuu”.

– Ach, czy to nie pani Akabei z  zagrody pana 

Sōsuke? – powiedział lisek, stając przed niewielką obo-

rą. – Dobry wieczór! – przywitał się.

Akabei najwyraźniej nie mogła zasnąć; wciąż coś 

żuła i żuła. 

– Ach, dobry wieczór! Co u ciebie słychać? Dosze-

dłeś pewnie aż do ujścia rzeki? – zapytała łagodnie, nie 

przerywając przeżuwania.

Lisek opowiedział, jaka okropna przygoda go spo-

tkała, i że aż do tej pory był zamknięty w skrzyni.

– To naprawdę przykre. Ludzie są okropnie ego-

istyczni; nawet my, krowy, mamy ich dość, bo ciągle biją 

nas po zadzie. Czasami i mnie zdarzają się momenty, że 

kiepsko się czuję, ale nawet wtedy ludzie nie pozwalają 

mi odpocząć, choćby przez jeden dzień… Wiesz, czasa-

mi, kiedy jestem zmuszona pracować ponad siły, zdarza 

mi się płakać. Nieważne, ile razy powiem sobie, że taki 

już los krowy, że urodziłam się kimś takim, bo taka była 

wola niebios, to wciąż... Kiedy z trzaskiem uderzają mnie 

batem: bach, bach!, chociaż nie zrobiłam absolutnie nic 

złego... Wtedy tak strasznie chce mi się płakać. Nic nie 

poradzę na to, jakim stworzeniem się urodziłam, ale za-

zdroszczę takim zwierzętom jak ty, które mogą żyć bez-

trosko w głębi gór, wolne… – powiedziała krowa. 
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Liskowi zrobiło się jej okropnie żal.

– Ma pani rację, pani Akabei, tak właśnie jest. Ani 

my, ani ludzie, nie żyjemy zbyt długo, więc najlepiej by 

było, gdybyśmy nie opowiadali kłamstw i żyli w poko-

ju, prawda? Pani Akabei, już od dłuższego czasu coś pani 

przeżuwa. Co pani je?

– Tak właściwie to nic. Cofam z żołądka słomę, 

którą zjadłam wieczorem, i jeszcze raz ją sobie porząd-

nie przeżuwam.

– Jaka dzisiaj piękna, księżycowa noc…

– Ach, noce kocham najbardziej. To dlatego, że 

kiedy ludzie zasypiają, nareszcie zostaję sama i mogę my-

śleć, o czym tylko chcę. Nikt też nie bije mnie w zad, więc 

to dla mnie najszczęśliwsze chwile.

Lisek był poruszony. „Chociaż ma tak królewską 

posturę, jest jej dużo trudniej niż mnie i moim pobratym-

com” – współczuł krowie.

– Wracam właśnie w góry i już nigdy więcej nie 

zejdę do wioski. Proszę się trzymać i uważać na siebie. 

Od czasu do czasu, w środku nocy, wejdę na szczyt góry 

i  zaśpiewam dla pani piosenkę. Proszę, niech pani po-

myśli sobie wtedy, że lis Rokubei, którego kiedyś pani 

spotkała, ma się dobrze… Proszę posłuchać, czy słyszy 

pani to cichutkie pohukiwanie sowy? Tuż obok drzewa, 

skąd dochodzi, mam swoją norkę. Proszę koniecznie na-

słuchiwać!
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Lisek Rokubei rozstał się z  dobroduszną, szcze-

rą krową i czym prędzej rozpoczął samotną wspinaczkę 

ścieżką prowadzącą w głąb góry Iya.

– Ach, jak dobrze, że udało mi się wyjść z  tego 

wszystkiego cało. Koniec końców nie ma nic lepszego niż 

własne podwórko! Ciekawe, jak bardzo mama się ucieszy 

na mój widok.

Rokubei zapomniał nawet o pustym brzuchu i jak 

na skrzydłach wrócił w góry. Deszcz ustał i chmury się 

rozpierzchły, a księżyc oświetlał okolicę tak silnym bla-

skiem, że było jasno jak za dnia. 

Odtąd lisek każdej nocy wspinał się na górski 

szczyt w pobliżu ludzkiej osady, żeby Akabei go usłysza-

ła, i popiskiwał po lisiemu: „Kooon, kon kon, kooon, kon 

kon”. Podobno w rozgwieżdżone noce jego śpiewny głos 

niósł się daleko i rozbrzmiewał w całej wiosce.
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