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Dźwięki i widoki wielkiej stolicy były drogie Andō Uchidzie. 

Czuł, że po pięciu latach harówki na wygnaniu w dalekich gó-

rach zasłużył wreszcie na odpoczynek i rozrywki.

Jego wizyta u starego Kanō nie tyle miała na celu odnowienie war-

tościowej znajomości, co uwolnienie umysłu od ciężaru samotnego 

rozważania tych niezwykłych zdarzeń, a rąk od pakunku, który przez 

całą podróż z Kiusiu do Tokio przyprawiał go o koszmary. Andō wie-

dział, że skryte w nim obrazy są niezwykłe. Miał nadzieję, że stary 

przyjaciel potwierdzi jego osąd – i tak się właśnie stało. Gdy to na-

stąpiło tydzień temu, był zadowolony, a Kanō uniesiony. Teraz jed-

nak Andō żałował tej decyzji i na głos skarżył się, że gdyby wówczas 

mógł przewidzieć konsekwencje tej wizyty, nigdy nawet nie wspo-

mniałby imienia Tatsu. Uchida bardzo liczył na czekające go w Edo 

rozrywki, a tymczasem niecierpliwy Kanō nachodził go co chwilę, 

bez względu na porę dnia i nocy – czy była to północ, czy blady świt. 

Raz po raz zadawał mu te same pytania, dzielił się z nim tymi samy-

mi obawami i w marzeniach rysował tę samą wspaniałą przyszłość, aż 

w końcu Andō, zbudzony między drugą a trzecią w nocy, przeniósł się 

do małego hotelu na przedmieściach, gdzie zatrzymując się pod fał-

szywym imieniem, na jakiś czas zaznał nieco spokoju.
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Malarz smoków
Autor: Mary McNeil Fenollosa
W XIX-wiecznym Edo, świeżo przemianowanym na Tokio, miesz-
ka sędziwy mistrz malarstwa tuszowego – Kano Indara, ostatni z rodu 
prominentnych artystów minionej epoki. Jego głównym zmartwie-
niem jest brak dziedzica i godnego spadkobiercy jego szkoły, lecz oto 
spotyka Tatsu, młodego geniusza pędzla. Jego niezwykły talent spra-
wia, iż stary Kano ignoruje osobliwą opowieść młodzieńca o tym, ja-
koby tysiąc lat temu zaręczył się z… córką smoka. Piękna historia o 
miłości, sztuce i Japonii pierwszych lat okresu Meiji (1868-1912), spi-
sane przez Mary McNeil Fenollosę, żonę jednego z najwybitniejszych 
pionierskich badaczy kultury japońskiej, została w 1919 roku przenie-
siona na ekran przez studio Sessue Hayakawy, bożyszcza amerykań-
skiego kina niemego.
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