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Na peronie nie było żywego ducha. Przedostałam się przez 

bramkę biletową i już miałam zażyć tabletkę, którą przepisał mi le-

karz, aby się uspokoić, kiedy to się wydarzyło. 

Zupełnie jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki przestrzeń 

wokół mnie wypełniła się światłem. Obok pojawiła się nagle niezna-

na mi kobieta w średnim wieku. Na peronie naprzeciwko kłębili się 

pracownicy biurowi, czekający na pociąg w  przeciwną stronę. Ze-

garek na moim lewym nadgarstku wskazywał dziesiątą czterdzieści 

cztery. Był poranek w dniu wypadku.

Z oddali zaczął dobiegać miarowy stukot pociągu. 

– Stacja Zamek Odawara, Zamek Odawara – zabrzmiał wy-

powiedziany formalnym tonem komunikat i zaraz potem na peronie 

z piskiem hamulców zatrzymał się ten sam czarny pociąg, który wi-

działam zeszłej nocy. Drzwi otworzyły się z sykiem.

Kiedy tak stałam, oszołomiona ową sekwencją niewiarygod-

nych zdarzeń, przez bramki biletowe przeszedł drobny mężczyzna 

z granatowym plecakiem na ramieniu.

– Nemoto…

Pospiesznie zasłoniłam twarz torebką, żeby mnie nie zauwa-

żył. Nieświadomy mojej obecności, wsiadł do drugiego z sześciu wa-

gonów. Wślizgnęłam się do środka jednym wejściem dalej. 

Koła pociągu powoli zaczęły się obracać. Choć z  zewnątrz 

jego wagony wydawały się przezroczyste, to wewnątrz niczym się 

nie wyróżniały. Zarówno podłużne siedzenia rozlokowane wzdłuż 

okien, jak i te ustawione naprzeciwko siebie, miały wyraźne barwy, 

tak jak w prawdziwym świecie.

Miałam jednak wrażenie, że w środku znajduje się mniej pa-

sażerów, niż podawano w wiadomościach. Oczywiście do momentu 



wypadku pozostało jeszcze trochę czasu i zapewne więcej ludzi wsią-

dzie na kolejnych stacjach, ale w chwili obecnej w drugim wagonie 

było mniej niż dwadzieścia osób. A może w pociągu-widmo brako-

wało tych, którzy przeżyli?

Nemoto siedział obok przejścia między wagonami, w tej czę-

ści, gdzie miejsca były ulokowane naprzeciwko siebie.

– Następna stacja: Maekawa, Maekawa.

Nie było czasu na sentymenty. Ledwie komunikat wybrzmiał, 

przystąpiłam do realizacji wcześniej przygotowanego planu. Gdy tyl-

ko dotarliśmy do stacji Maekawa i otworzyły się drzwi pociągu, pod-

biegłam do niego.

– Nemoto, wysiadamy!

– Higuchi…

Nie zważając na jego zdziwioną minę, postawiłam go siłą na 

nogi i wyprowadziłam na zewnątrz. 

Kiedy jednak wysiedliśmy z  pociągu i  drzwi za nami się 

zamknęły, jasne do tej pory niebo w jednej chwili pociemniało, po-

ciąg‑widmo zniknął, a wraz z nim również i Nemoto.

– Nie mówiłam ci przypadkiem, że jeśli spróbujesz wyprowa-

dzić kogoś z tego pociągu, to natychmiast wrócisz do rzeczywistości?

Kiedy tak stałam oniemiała, za moimi plecami pojawiła się 

znienacka Yukiho.

– Wszyscy jesteście tacy sami. Nie wierzycie mi, kiedy przed-

stawiam wam zasady. Myślicie, że jeśli tylko uda wam się wyprowa-

dzić ofiarę z pociągu, to zdołacie ją uratować. Niestety, to niemożliwe.

Nie wiedziałam, co mam na to odpowiedzieć.

– Powtórzę to jeszcze raz. Spotkanie z  ofiarą wypadku nie 

sprawi, że rzeczywistość ulegnie zmianie, choćby w najmniejszym 



stopniu. Nie przywróci jej też życia. Jeśli jesteś w stanie to zaakcep-

tować, wsiądź do pociągu – oznajmiła z wyższością i skrzyżowała ra-

miona na piersi. 

– A, i jeszcze jedno – dodała na koniec. – Z każdym dniem po-

ciąg-widmo staje się coraz bardziej przezroczysty i prawdopodobnie 

w niedalekiej przyszłości całkiem zniknie z  tego świata. Weź więc 

pod uwagę, że nie zostało ci już zbyt wiele szans. Pa!

Po tych słowach Yukiho zniknęła.

p

Kuro, który dotąd wylegiwał się na podłodze, podniósł się i ła-

godnie położył mi pysk na kolanach. Gładząc go po głowie, popiłam 

tabletkę wodą i połknęłam ją.

Byłam w domu Nemoto. Siedziałam sama w jadalni i wspomi-

nałam to, co poprzedniej nocy powiedziała mi Yukiho.

„Spotkanie z ofiarą wypadku nie sprawi, że rzeczywistość ule-

gnie zmianie, choćby w najmniejszym stopniu. Nie przywróci jej też 

życia. Jeśli jesteś w stanie to zaakceptować, wsiądź do pociągu”.

Zaczęłam mieć wątpliwości, czy ponawiać próbę. Czy wsiada-

nie do tego pociągu nie sprawi jedynie, że będę jeszcze mocniej cier-

piała? Ponowne spotkanie z nim niczego przecież nie zmieni. O czym 

zresztą mielibyśmy rozmawiać?

Zgodnie z drugą zasadą związaną z pociągiem-widmo, którą 

przedstawiła mi Yukiho, nie wolno było informować ofiar o tym, co 

je czeka. Gdyby nie to, mogłabym się z nim przynajmniej pożegnać, 

ale w tej sytuacji to wykluczone.
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Pewnego dnia w  pobliżu Kamakury wykoleił się pociąg pospieszny. 

W  konsekwencji śmierć poniosło sześćdziesięciu ośmiu pasażerów. 

Wkrótce zaczęła krążyć plotka o pociągu-widmo kursującym przez stację 

Nishi-Yuigahama. Jeśli się do niego wsiądzie, można spotkać osobę, która 

zginęła w tym wypadku, należy jednak bezwzględnie przestrzegać czterech 

warunków:

• Do pociągu powinno się wsiąść dokładnie na tej samej stacji co ofiara.

• Zabrania się informowania jej o tym, że wkrótce straci życie.

• Jeśli nie opuści się pociągu, zanim dotrze on do stacji Nishi-Yuigahama, 

także zginie się w tym wypadku.

• Czego by się nie zrobiło, nie przywróci to życia zmarłej osobie, a próba za-

chęcenia jej, by wysiadła z pociągu, zanim się wykolei, poskutkuje natych-

miastowym powrotem do rzeczywistości.

Choć zasady te wydają się bezduszne, nie zabrakło chętnych, by spróbować 

spotkać się z bliskimi. Dopiero bowiem, gdy straci się ukochaną osobę, od-

krywa się, jak piękne były dni z nią spędzone.

A ty? Gdybyś mógł jeszcze raz spotkać się z kimś, kogo nie ma już wśród 

żywych – co byś mu powiedział?
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