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Mial ochote z kim$ porozmawiaé, ale nie mial pojecia, jak
zaczaé rozmowe. Dotad nie wiedzial, jak to jest nie mie¢ zadnych
przyjaciél. W swojej rodzinnej Utsunomiyi Riku bez problemu na-
wigzywal kontakty, a tutaj po prostu nie byl w stanie wydusic¢ z sie-
bie stowa.

Z tytu klasy zgromadzito si¢ kilku chtopcéw wygladajacych na
tobuzéw. Pozostale dzieci siedzialy jednak w swoich tawkach, pogra-
zone we wlasnych myslach.

Kiedy przerwa obiadowa si¢ skoniczyla, wszyscy z powro-
tem nalozyli maski. Riku takze zalozyt swoja i tym razem zrobit to
z uczuciem ulgi. Zakrywajac twarz, jednoczes$nie chowal tez swoje

uczucia. I nie czul potrzeby odzywania si¢.

k ok ook

Lekcje si¢ skoniczyly, ale zamiast zajac si¢ sprzataniem klasy,
Riku zostal odestany od razu na autobus — nauczyciel prawie wygo-
nit go ze szkoly — i do domu. Wygladalo to tak, jakby szkota byta tu-
taj jedynie miejscem do nauki.

W autobusie tylko kilkoro dzieci rozmawialo; reszta siedziata
w ciszy, zatopiona w mysSlach. Kiedy pojazd zatrzymat si¢ na przy-
stanku wyznaczonym przez szkolg, wszyscy w milczeniu wysiedli.
Nikt nawet nie méwit sobie nawzajem ,,Do zobaczenia”. Znalazlszy
si¢ na ulicy, rozeszli si¢ szybko kazdy w swoja strong.

,Jechalem widmowym autobusem przez widmowe miasto”.

Przez szara, opuszczong okolic¢ przebiegata pusta droga.
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— Jak tam w szkole?

Budynek, ktéry byt teraz dla Riku nowym domem, miat tylko
dwa pokoje i duza kuchni¢. Bylo w nim jednak wigcej miejsca, niz
si¢ z poczatku zdawalo.

NajwyraZniej dotarly wreszcie bagaze, bo ojciec Riku siedzial
w pokoju, w pocie czola starajac si¢ podlaczy¢ wszystkie kable do
komputera. Prace w szpitalu zaczynal od jutra.

— Chyba dobrze. Nic specjalnego.

Wcale nie byto tak dobrze, ale Riku uznal, Ze zmartwilby ojca,
gdyby powiedzial mu prawde.

— Jestem glodny — rzekl zamiast tego i otworzyt lodowke. Nie-
stety, byla pusta.

Ojciec wzruszyt ramionami.

—Bylem w konbini', ale nic nie mieli, wigc si¢ poddatem — wy-
jasnil tonem usprawiedliwienia, a potem mruknat do siebie: — Nie
znam tej okolicy, nie wiem, ktére sklepy sa otwarte...

— Czy teraz umrzemy z gtodu?

— Nie martw si¢. O jedno zadbalem: zabraliSmy ze soba tong
mrozonych pierozkow.

Rzeczywiscie, zamrazalnik byl wypelniony po brzegi mrozo-

nymi gyoza’, wigc tego wieczoru zjedli kolacj¢ ztozona z ryzu i przy-

' Konbini (od ang. convenience store) — sklep calodobowy, w ktérym moz-
na kupi¢ wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy: zywnos¢, kosmetyki, prase, leki bez re-
cepty, jak réwniez gotowe potrawy (mrozone, z lodéwki lub na goraco).

> Gyoza — japonski (cho¢ z pochodzenia chiriski) odpowiednik pierogéw,
z tym ze nadzienie jest zawsze wytrawne, ciasto przewaznie jest duzo cierisze,
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stawki w postaci pierogéw, specjalnosci Utsunomiyi. Oprézniwszy
swd@j talerz do czysta, Riku nie mial poj¢cia, co ze sobg poczacé, wigc
wlaczyl sobie gr¢ komputerowa. Szybko jednak si¢ niag zmeczyt, dla-
tego wyciagnat sobie z kartonu mange i zaczat czytac.

Ich nowy dom byl wciaz jeszcze zawalony pudtami, w ktérych
przewieZli caly swéj dobytek. Na zewnatrz panowala cisza jak ma-
kiem zasial i nie szlo nijak odgadnaé, czy jest dzien, czy noc. Jedy-
nym dZwigkiem, jaki rozbrzmiewal w pokoju, byl klekot klawiatury,
w ktéra stukal ojciec Riku. To zniechgcilo chtopca do wlaczania te-
lewizora; zreszta i tak nic w nim innego nie pokazywano, jak tylko te
nadawane non stop wiadomosci o awarii elektrowni.

,Swietny moment na zmiang szkoly, nie ma co! Jak tak dalej
péjdzie, nie bede mial zadnych przyjacidl. Tato, ty ghuptasie! Dlacze-
go musiale$ zmieni¢ pracg? GdybySmy byli w Utsunomiyi, jezdzili-
bySmy teraz z Yuta na rowerach ile sit w nogach!”

Riku westchnat ciezko.

Pozegnalne podarunki, ktére otrzymat od swoich przyjaciél:
kendame od Yuty i kartki od pozostalych kolegéw z klasy, schowal
wczesniej najglebiej jak si¢ dalo w najwigkszej szufladzie swojego
biurka, tak jakby pragnat ukry¢ je przed kims. Patrzenie na nie spra-
wialo, ze czul si¢ zagubiony i samotny.

»Wcale nie chcialem zmienia¢ szkoly. Chciatem tylko zostaé
na zawsze w Utsunomiyi. Na zawsze. Ale przeciez nie moglem tego
powiedzie¢ tacie”.

Jedyna rzecza, ktéra Riku zostawil sobie pod r¢ka, byt list od
Natsumi, zatknigty pomiedzy strony zeszytu.

a oprécz gotowania popularna metoda ich przygotowania jest ich podsmazenie, a na-
stepnie duszenie lub samo smazenie na gigbokim ttuszczu.
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Przypomnial sobie klatke kroélika, ktéra razem sprzatali. Czy
dzisiaj Natsumi czyScila ja sama? A moze karmila krélika liSémi od
rzepy? Nazywali go Kosmicznym Jonesem, bo mial jaskrawoczerwo-
ne oczy i dlugie uszy, przez co wygladat jak stworzenie nie z tej ziemi.

Wspomnienie bialego jak $nieg Jonesa nieco pocieszylo Riku.
Krélik byt migciutki, puszysty i cieply, a do tego wyraZnie go polubit.
Kiedy chlopiec go wotlal, kical do niego, by za chwil¢ chrupa¢ mar-
chewki prosto z jego reki.

,,Hej, Jones! Styszysz mnie? Cigzko mi tutaj, wiesz... Wla-
Sciwie to ludzie na tej planecie moga zaraz wygina¢. Wzywam two-
jej pomocy!”

Oddajac si¢ takim myS§lom, Riku krecit si¢ niespokojnie w 16z-

ku, az wreszcie zapadl w sen.

& sk sk

Gdy nastgpnego dnia dotarl do szkoly, odkryl, ze wejscie do
budynku jest cale mokre.

To pewnie cztonkowie Rady Rodzicéw robili porzadki, ale na-
wet jesli naprawde tak byto, dla Riku byl to niecodzienny widok:
grupka kobiet w kapeluszach o szerokim rondzie — takich samych, ja-
kie nosi si¢ w czasie pracy w polu — polewala woda z weza wybeto-
nowany plac.

Kiedy chlopiec je mijal, kilka z nich zawotato do niego ,,Dzient
dobry”. Jedna z kobiet musiata zauwazy¢ jego zdumienie tg scena, bo

mruknela:
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— Po prostu chcemy, zebyScie mogli bezpiecznie si¢ uczy¢, ko-
chanie — po czym wyjasnila mu, ze przeprowadzaja dekontaminacje,
splukujac woda odpady radioaktywne. Chlusng¢la strumieniem z weza
i zaczgla szorowac szczotka podloge tak energicznie, ze chlapngta
woda na buty Riku.

— Och, przepraszam!

— Eeee... Nic nie szkodzi! — odparl Riku, machajac pospiesznie
reka na znak, ze nic sie nie stato.

— Hej, czy ty przypadkiem nie jesteS tym nowym uczniem? —
Nagle wszyscy przerwali prace i zaczeli mu si¢ przygladac.

— Eee... Tak — odpowiedzial, a wtedy kobiety wymienily mig-
dzy soba spojrzenia, po czym znéw zwrdcily na niego wzrok. Tym
razem na ich twarzach malowat si¢ smutek — dokladnie taki sam, jak
wczes$niej u pana Iwamoto.

— C6z za straszny czas na przeprowadzke — powiedziala jedna
z matek, kltadac mu rgk¢ na ramieniu. Miala oczy pelne tez.

— Posluchaj, bedzie ci teraz cigzko pod réznymi wzgledami,
ale jesteSmy tu po to, Zeby wam pomagac, wigc jesli czego$ nie rozu-
miesz, mOw Smialo, dobrze?

Wszystkie kobiety dookota przytaknety.

— Wiesz, w koricu jedziemy na tym samym wézku.

— Pomagajmy wig¢c sobie nawzajem, zeby jakos to przetrwac!

Riku czul si¢ skrgpowany, bedac otoczony wianuszkiem doro-
stych, ale odpowiedzial bez przekonania:

— Dobrze.

Mokre skarpetki nieprzyjemnie lepity mu si¢ do stép, ale do-
cztapal jakos do swojej tawki i usiadl w niej. Dziewczynka, ktéra zaj-

mowala miejsce obok i ktéra caly poprzedni dziefi jawnie go igno-
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rowala, teraz odwroécita si¢ do niego i utkwiwszy w nim intensywne
spojrzenie, nachylila si¢ w jego strong.

— Zmieniam szkol¢ — oznajmita zmieszanemu Riku.

— Co takiego? Kiedy?

— Jutro. Dlatego mozesz od teraz z nich korzystac.

To powiedziawszy, wreczyla Riku materialy pomocnicze do
lekciji, ktérych do tej pory nie udato mu si¢ zdoby¢.

— Na pewno? — spytal. — A nie beda ci juz potrzebne?

Dziewczynka nie odpowiedziala; zrobita surowa ming i utkwi-
ta wzrok w tablicy. W nastgpnej chwili do klasy wszed} nauczyciel
i zaczelo si¢ poranne powitanie.

,,Dokad?” — napisal Riku na marginesie w zeszycie i podsunat
dziewczynce. Ta spojrzata na niego przelotnie, po czym na swoim
marginesie napisata: ,,Saitama’” i popchneta zeszyt ku Riku.

Nie musiat pytaé, z jakiego powodu si¢ przeprowadza, bo to
przeciez bylo oczywiste. Napisal wiec tylko w odpowiedzi: ,,Powo-
dzenia!”, a dziewczynka podzigkowala skinieniem glowy. Nie wi-
dzial wyrazu jej twarzy, ukrytej pod maska, ale domyslit si¢, ze mu-
siato jej by¢ okropnie cigzko.

Tego dnia na obiad byly bulki, kietbaski rybne i mleko. Dziew-
czynka wprawnym ruchem wetkng¢la kietbaske w bulke i zjadta. Riku
zrobil to samo, nasladujac jej ruchy. Byt glodny, wigc zjadl wszyst-
ko ze smakiem, i to w mgnieniu oka. Dziewczynka nie odzywala si¢
do nikogo. Siedziala poruszajac ustami, jakby przezuwala co$§ mdle-
g0 1 niesmacznego.

Pan Iwamoto zapowiedzial radosnym tonem, Ze nast¢pne-

go dnia maja przyjs$¢ do szkoly wolontariusze, ktérzy przygotuja dla

3 Saitama to miasto w prefekturze Saitama, polozone nieopodal Tokio.
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wszystkich mnéstwo pysznos$ci. Ta nowina wywolata wybuch entu-
zjazmu; nawet dziewczynka klaskala, cho¢ najwyrazniej zrobila to
odruchowo, w §lad za pozostalymi. Riku zrobito sig¢ jej zal; w koricu

ona jedna jutro nie zje wySmienitego obiadu.

sk sk ok

Nikt stowem nie wspomnial o przenosinach dziewczynki, na-
wet w czasie godziny wychowawczej. Podobnie jak poprzedniego
dnia, kiedy tylko zajecia si¢ skoiczyly, wszystkie dzieci pospieszy-
ty na autobus.

Riku martwit si¢ o nig i dlatego caly czas obserwowal ja katem
oka. Wygladata na niezadowolona. Patrzyta ponuro przez okno, nie-
ruchoma jak posag i unikajgca kontaktu wzrokowego z innymi. To
sprawialo, ze zdawala si¢ duzo starsza od Riku.

Kiedy autobus zatrzymat si¢ na jego przystanku, chtopiec po-
stanowil jeszcze nie wysiada¢. Nie mial ochoty wracaé prosto do
domu, gdzie i tak nikt na niego nie czekal. Zamiast tego zapragnal
zobaczy¢, co znajduje si¢ na koricu trasy.

Nikt nie zwrocil uwagi na fakt, ze nie wysiadl tam gdzie trzeba.

»Mieszka tu tyle dzieci, ze tu musi by¢ bezpiecznie” — pomy-
Slal.

Autobus potoczyt si¢ z turkotem dalej, pozostawiajac w tyle
okolice domu Riku. Na nastepnym przystanku zatrzymatl si¢ dopiero
po dziesigeciu minutach.

Okolica byla usiana licznymi pudetkowatymi budynkami.
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,Jeden, dwa, trzy...” — zaczal liczy¢ Riku, nim uswiadomit
sobie, ze jest ich kilkadziesiat, a wszystkie wygladaja jak szerego-
we domki pod wynajem. Dzieci, ktére wysiadly z autobusu, znikaly
w nich, jakby te szeScienne pudetka wsysaly je do Srodka. Riku zro-
zumial, Ze to musza by¢ tymczasowe osiedla. Ojciec opowiadat mu,
ze w okolicy wybudowano osiedle mieszkaniowe dla ludzi, ktérzy
w wyniku trzesienia ziemi i katastrofy atomowej stracili swoje domy.

Dziewczynka takze tutaj wysiadla. Riku poszedt w jej §lady,
a wraz z nim jeszcze kilkoro dzieci.

Kiedy znalaz} si¢ na ulicy, na wprost przed soba ujrzal kwitna-
ce czerwone pelargonie, posadzone w podtuznej skrzynce pod oka-
pem jednego z budynkéw. Przypomniatl mu si¢ jego rodzinny dom
w Utsunomiyi i z miejsca za nim zatesknit.

,,Nie moge uwierzy¢, ze juz nigdy tam nie wrdcg, mimo ze to
moj dom. To musi by¢ jakis zly sen”.

Podworze zagracal tréjkolowy rowerek i zabawki do zabawy
w piasku, a na tyczkach* suszylo si¢ pranie. Miejsce to byto niewiel-
kie i bardzo skromne, ale powietrze przesycal zapach zycia — zapach,
ktéry Riku znal tak dobrze.

,»Szkoda, Ze nie mieszkamy tutaj” — pomyslal z zalem. ,,Przy-
najmniej tu sg jacys ludzie, a nie jak w naszej okolicy, gdzie nie idzie
spotkac¢ nawet szczura”.

— Hej, ty! — Glos kierowcy autobusu wyrwal go zamyslenia. —
Wysiadle$ nie tam gdzie trzeba, co?

,,Onie!”

— Przepraszam, chyba przysnalem i przegapilem swoj przy-

stanek — sktamal Riku odruchowo, a serce zalomotalo mu mocno

* W Japonii pranie suszy si¢ na poziomych tyczkach, a nie na sznurkach.
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w obawie przed bura. Kierowca jednak nie wygladal na rozgniewa-
nego. Odparl, ze nie ma problemu i zeby wsiadl z powrotem do au-
tobusu. Riku postuchal i nie§miato przycupnat z powrotem na swo-
im miejscu.

»Zamierzalem wraca¢ do domu pieszo...” — pomyslal, trochg
zawiedziony, ze jego plan na wielka przygode¢ zawiédt.

— Wysadze ci¢ na wlasciwym przystanku jak bede wracal,
dobrze?

Pozostale dzieci w autobusie gapily si¢ na niego, mierzac go od
stop do gtéw, przez co poczut si¢ niezrgcznie i nieprzyjemnie.

,»W takich chwilach jak ta maseczka naprawdg si¢ przydaje”.

Riku siedzial tuz za fotelem kierowcy. Autobus ruszyt i skie-
rowal si¢ w strong morza. Hurra! Mimo iz ojciec ostrzegal go, zeby
nie zblizal si¢ do brzegu, Riku nie mégt opanowac radosci. W Utsu-
nomiyi nie byto plaz, wigc nie miewatl zbyt wielu okazji, Zeby poba-
wic¢ sie nad morzem.

Droga niespodziewanie zrobila si¢ wyboista. Za kazdym ra-
zem, kiedy autobus podskakiwal na dziurach, dzieci wydawaly z sie-
bie okrzyki podekscytowania. Bum! Hop! Je;j!

— Szosa jest nierdwna, bo uszkodzito ja trzesienie ziemi. Jesli
nie bedziesz uwazal, mozesz ugryz¢ si¢ w jezyk.

— Czy to jest ocean? — spytal Riku, wskazujac za okno po pra-
wej stronie. Kierowca odwrdcil si¢, zeby na niego spojrzec i spytal:

— Nie jeste$ z Makigahary, prawda?

— Przeprowadzitem si¢ tutaj z Utsunomiyi.

— Naprawde? — Kierowca zrobil doktadnie taka sama mine,
jaka przybierali wszyscy w miescie, kiedy to styszeli. Oczy mgzczy-
zny, ktéry przygladat si¢ chtopcu znad maski, przypominaly mu oczy
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stonia, o pomarszczonych, wiotkich powiekach. To byly oczy kogos,
kto duzo si¢ w zyciu naplakat.

Nadbrzezna droga widoczna w oddali byla wypaczona jak
mocno $cisni¢ta tabliczka gliny. Jeszcze dalej rozciagal si¢ pas pofal-
dowanych nieuzytkéw, za ktérymi co§ srebrzyscie polyskiwato — za-
pewne ocean.

Riku znieruchomial, wbijajac wzrok w kierunku wody. Tu
i 6wdzie zauwazyl na horyzoncie ciemne, wypukte plamy.

— To samochody. Wiesz, te zabrane przez tsunami, a potem
wyrzucone na brzeg — wyjasnit kierowca autobusu, kiedy zauwazytl,
ze Riku nie moze oderwac od nich wzroku. Wtedy chlopiec dostrzegl
takze rozsiane tu i tam puste domy, ktére przypominaty siedliska du-
chéw, a do tego drogi, ktore wygladalty, jakby jaki$ olbrzym-karateka
roztupat je jednym ciosem kantu dloni.

,.INie do wiary! To wyglada jak w filmie!”

Autobus nie zmierzal jednak w strong plazy; skrecit w prawo
1 zawrocil w strone miasta.

— Nigdy nie chodZ nad morze, zrozumiano?

— Z powodu promieniowania?

Kierowca zawahal si¢, jakby nie byl pewien, jak powinien od-
powiedziec¢ na to pytanie.

— Co6z, nie tylko — rzekt wreszcie. — Po prostu wielu ludzi po-
rwala fala... I niektérzy zapewne teraz si¢ tam kreca, nie mogac za-
znac¢ spokoju.

Riku odskoczyl od okna, zdjety naglym Igkiem, Zze po drugie;j
stronie szyby moga przechadzac si¢ tabuny duchow.

Wszystkie pozostale dzieci w autobusie wysiadly na kolejnym

przystanku, wigc Riku zostal sam na sam z kierowca. W opuszczo-
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nym pojezdzie chlopiec znéw poczut si¢ strasznie samotny. Od stro-
ny morza wial porywisty wiatr.
— W tych okolicach wiatr zawsze staje si¢ mocniejszy...
Patrzac na z6lty pyl, ktoéry unosit si¢ i wirowal z wiatrem, Riku
uznal, Ze tutejszy krajobraz przypomina pustynig.
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Riku i krélestwo bieli
Autor: Randy Taguchi

Poruszajaca powies¢ bestsellerowej japoriskiej autorki Randy Taguchi.

11 marca 2011 roku zmienit w Japonii wszystko.

Zmienil takze zycie dziesigcioletniego Riku, ktéry wlasnie mial prze-
prowadzic si¢ wraz z ojcem-lekarzem do miasta w prefekturze Fu-
kushima, regionie cigzko dotknigtym przez trzgsienie ziemi, tsunami
i skutki awarii elektrowni atomowej. Jakby sam fakt zmiany szkotly
i calego otoczenia byt dla chlopca niewystarczajaco wielkim przezy-
ciem, okazuje si¢, Ze na miejscu musi nauczy¢ si¢ zy¢ zupehie ina-
czej, niz dotad. Zawsze nosi¢ maseczke, dlugi rekaw i dlugie spodnie.
Jesé tylko to, co przywioza w skapych dostawach organizacje chary-

tatywne. Nigdy nie bawic si¢ na podwodrku. Nigdy nie otwiera¢ okien.

,»Riku i krélestwo bieli” nie jest jednak wylacznie opowiescia o kata-
strofie i jej skutkach. Jest réwniez opowiescia o milosci, nadziei i od-

budowie — wbrew wszystkiemu.
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