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PAPIEROWY LAMPION

yla potowa sierpnia'.

Studenci, ktérzy chcieli wréci¢ w rodzinne strony,
juz dawno wyjechali. Ci, ktérzy mieli jeszcze pelne port-
fele, udali si¢ nad morze lub w goéry, a ci, ktérzy zostali
w Tokio albo byli sptukani, albo lezeli do gory brzuchem,
albo romansowali z kelnerkami z okolicznych baréw.
Jeszcze inni, tacy jak ja, nieustannie pili i widczyli si¢ bez

celu po miescie.

' Cho¢ nie jest to zaznaczone wprost, potowa sierpnia to czas, kie-
dy w Japonii obchodzony jest Obon, Swieto Zmartych. Wierzy sie,
ze w tym czasie duchy tych, ktérzy odeszli, powracaja do swoich do-
moéw. Stad takze wzmianka o wyjazdach — kto moze, wraca w tym cza-
sie w rodzinne strony (niektérzy wykorzystuja tez wolne dni jako oka-

zje do zrobienia sobie wakacji).
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Pewnego wieczoru siedzialem z kolega w barze
w trzecim kwartale dzielnicy Hongo?. Wkrétce dotaczyto
do nas jeszcze dwoch innych przyjaciol.

PiliSmy wtasnie we czworke, kiedy nagle jeden
z nich zaproponowal:

— Shuchajcie, a moze gdzie$ pojedziemy? Chocby
i teraz?

Wszyscy byliSmy do$¢ spontaniczni, wigc od razu
si¢ zgodziliSmy. WyszliSmy z baru i pojechaliSmy pocia-
giem na dworzec Tokio.

W tym momencie musz¢ wspomnie¢ 0 pewnej rze-
czy — kiedy piliSmy razem w barze, jeden z moich kole-
géw, nazwiskiem Yamamoto, opowiedzial nam dziwna
histori¢. Gdy mieszkal w Sugamo® i chodzil ze stancji
na stacj¢ kolejowa, zawsze mijal po drodze pewne od-
ludne miejsce. Po jednej stronie uliczki znajdowato si¢
ogrodzenie Swiatyni, po drugiej za$§ bardzo dlugi plot,
a na nim tylko jedna elektryczna latarnia. Uliczne lam-
py czgsto montuje si¢ wewnatrz klosza z drucianej siatki,
zeby jaki$ przypadkowy tobuz nie rozbil ich kamieniem.
Obok latarni rést dab, ktérego galgzie nieco ja zastanialy.
W chlodniejsze noce, gdy liscie drzewa poruszaty sie
na wietrze, przebijajace si¢ przez nie Swiatlo wyglada-

> Hongo — dzielnica Tokio, potozona na péinoc od Patacu Cesar-
skiego.

3 Sugamo — dzielnica w péocnej czesci Tokio.
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to naprawde dziwacznie. Czesto przyciagalo to uwage
Yamamoto, gdy chodzil tamtedy péZna noca. Kilka dni
temu wracal z miasta wieczornym pociagiem, a woéwczas,
kiedy mijal to miejsce po drodze ze stacji, latarnia znéw
przykula jego wzrok. Akurat kiedy pod nia przechodzil,
zdalo mu sig, ze jej zar6wka zaczeta wirowaé wewnatrz
drucianego klosza niczym globus. Zdziwiony Yamamo-
to zatrzymat si¢ w pot kroku i uwaznie przyjrzat si¢ lam-
pie, ale nic w Srodku si¢ nie ruszalo. Uznal, ze pewnie
wzrok plata mu figle albo poruszajace si¢ liScie wywo-
laly takie zludzenie. Przyjrzal si¢ wigc drzewu, lecz ono
takze trwalo w bezruchu. PomyS§lal wtedy, Ze to strach
spowodowal te przywidzenia. Jednak gdy juz mial ode-
rwac oczy od $§wiatla, ono znowu zaczglto wirowac. Prze-
razony Yamamoto pope¢dzit do siebie i postanowil, ze ni-
gdy wigcej nie pdjdzie noca w tamto miejsce. Nastepne-
go dnia wyprowadzil si¢ ze stancji w Sugamo i zamiesz-
kal u swojego przyjaciela w Morikawie*. Ta opowies¢
stata si¢ dla nas punktem wyjscia do rozméw o réznych
tajemniczych zjawiskach i postuzyla za inspiracj¢ do na-
szej nocnej eskapady.

Byla dopiero dziewiata wieczor. Na stacji stal akurat
pociag jadacy docelowo do Kobe, wigc postanowili$my do

niego wsigs$¢. Gdy dotarliSmy do naszej stacji, byla jedena-

4 Morikawa — dawna nazwa dzielnicy w Tokio odpowiadajacej po-

tozeniem dzisiejszemu Hongd.
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sta, a do morza mieliSmy jeszcze trzy ri’. PlanowaliSmy
zatrzymac si¢ na nocleg w zajezdzie Ishigaki — jego mily
wlasciciel obiecal nas ugoscic, cho¢ nie mial juz wolnych
pokoi. PostanowiliSmy przed wyruszeniem w dalsza dro-
ge napic si¢ jeszcze piwa w barze obok stacji. Noc byta
ciemna i pochmurna, a cho¢ od strony morza wiala bryza,
byt to raczej nieprzyjemny, cieptawy wiatr. Tego wieczo-
ru sporo juz wypiliSmy, dlatego podczas wedréwki szyb-
ko zaczg¢liSmy si¢ meczy€ i pocié. Droga byta bardzo su-
cha i zakurzona. Gdy w korcu dotarliSmy do walu nad
rzeka i wspigliSmy si¢ na jego szczyt, ledwo trzymaliSmy
si¢ na nogach.

— Shichajcie, a moze przespimy si¢ tutaj? —
zaproponowal jeden z moich kolegéw, a reszta jak na ko-
mend¢ potozyla si¢ na ziemi.

Spanie na chlodnych kamieniach w poblizu rzeki
jeszcze daloby si¢ znies¢, ale nawet krétki postdj wystar-
czyl, zeby otoczyla nas chmara natarczywie brzg¢czacych
komar6w.

— Nic z tego! Jesli zostaniemy tu cho¢ przez godzi-
ng, te bestie zjedza nas zywcem! Idziemy stad!

Pospiesznie opusciliSmy wal nad rzeka i przeszli-
Smy przez prowizoryczny mostek. Po drugiej stronie za
g6rka rost sosnowy zagajnik, a po prawej rozciagaly sie

polaryzowe. Kumkanie zab i brzgczenie owadow miesza-

> Ok. 12 kilometréw.
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to si¢ z odleglym szumem fal, powietrze bylo spokojniej-
sze, a my nagle przestaliSmy si¢ poci¢. Moi koledzy, kt6-
rzy jeszcze przed chwilg byli tak gadatliwi, teraz catkiem
zamilkli, przez co to miejsce wydalo mi si¢ jeszcze bar-
dzie odludne.

— Niech kazdy po kolei za$piewa swoja ulubiong
piosenk¢ — zaproponowal jeden z kolegéw, ale nikt, tacz-
nie ze mna, nie mial ochoty Spiewac.

SzliSmy wigc dalej w ciszy, czujac si¢ jeszcze
bardziej samotnie. Bylo stycha¢ tylko skrzypienie pia-
sku pod naszymi komageta®, a przez to odnositem dziw-
ne wrazenie, ze idzie z nami jeszcze coS... Cos, cze-
go nie wida¢ goltym okiem. Nie jestem pewien, czy nie
zmySlilem sobie tego w szoku po péZniejszych wyda-
rzeniach, ale wydaje mi si¢, ze w tamtej chwili napraw-
de to czulem.

PrzeszliSmy tak jeszcze jakie§ p6t ri i dotarliSmy
do miejsca, gdzie rést sosnowy zagajnik z drzewami po-
rozrzucanymi to tu, to tam, a po lewej stronie majaczyla
wydma piaskowa. Kwitly tam otwierajace si¢ na wieczor
kwiaty — wiesiolki 1 kieliszniki.

Nagle w oddali dostrzeglem stabe Swiatto.

— Widzicie? Cof$ tam si¢ Swiecli.

— Moze kto$ tam mieszka?

— To chyba lampion.

¢ Komageta — rodzaj drewnianych chodakéw na niskim obcasie.
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Kobieta w rzece i inne opowiesci grozy

Autor: Kotaro Tanaka

Opowiesci o tym, co niezwykle, tajemnicze, a niekiedy nawet przerazaja-
ce, pociagaly ludzi od zawsze. Nie inaczej bylo w przypadku Japoriczy-
kéw, ktorzy stworzyli nawet specjalny gatunek literacki zwany kaidan
(dost. ,,opowiesci niesamowite”), a w czasach samurajéw praktykowali
tzw. hyakumonogatari kaidan-kai — nocne spotkania z historiami grozy
w roli gléwnej. Naczelna funkcja tychze narracji byta rozrywka, stad nie-
ktére z nich przesycone sa czarnym humorem lub wieficzy je zaskakujaca
puenta. Niektore pehily takze rolg¢ moralizatorska albo krytykowaly panu-
jacy porzadek spoleczny i polityczny.

Mimo iz era samurajéw odeszla do przeszlosci, opowiesci typu kaidan do
dzis ciesza si¢ w Japonii popularnoscia. W niniejszym zbiorze znajdziemy
pietnascie opowiadan jednego z XX-wiecznych mistrzow gatunku, Kotaro
Tanaki. Prezentuja one réznorodne podejscie do tematyki: od historii in-
spirowanych klasyczng proza japoriska i chinska po wspdlczesne autorowi

miejskie legendy.
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