


Próbka książki wyłącznie do celów informacyjnych.

© Copyright by Wydawnictwo KIRIN



Spis treści

Kaidan. Opowieści niezwykłe................................. 7

Kobieta w rzece...................................................... 21

Garść włosów......................................................... 37

Dłoń zmarłej........................................................... 57

Papierowy lampion................................................ 69

Piekielni posłańcy.................................................. 79

Kimono o barwie indygo....................................... 93

Upiorny krab.......................................................... 99

Wojownicy bez głowy......................................... 117

Zapiski z deszczowej nocy................................... 123

Pierścionek........................................................... 141



Dziwne zdarzenie w śnieżną noc......................... 155

Głowa niemowlęcia............................................. 167

Duch idący obok.................................................. 189

Triumfalny powrót poległych.............................. 201

Duchy spalonej ziemi........................................... 207







71

Była połowa sierpnia1. 

Studenci, którzy chcieli wrócić w rodzinne strony, 

już dawno wyjechali. Ci, którzy mieli jeszcze pełne port-

fele, udali się nad morze lub w góry, a ci, którzy zostali 

w Tokio albo byli spłukani, albo leżeli do góry brzuchem, 

albo romansowali z  kelnerkami z  okolicznych barów. 

Jeszcze inni, tacy jak ja, nieustannie pili i włóczyli się bez 

celu po mieście.

1  Choć nie jest to zaznaczone wprost, połowa sierpnia to czas, kie-

dy w  Japonii obchodzony jest Obon, Święto Zmarłych. Wierzy się, 

że w tym czasie duchy tych, którzy odeszli, powracają do swoich do-

mów. Stąd także wzmianka o wyjazdach – kto może, wraca w tym cza-

sie w rodzinne strony (niektórzy wykorzystują też wolne dni jako oka-

zję do zrobienia sobie wakacji).

PAPIEROWY LAMPION
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Pewnego wieczoru siedziałem z  kolegą w  barze 

w trzecim kwartale dzielnicy Hongō2. Wkrótce dołączyło 

do nas jeszcze dwóch innych przyjaciół. 

Piliśmy właśnie we czwórkę, kiedy nagle jeden 

z nich zaproponował:

– Słuchajcie, a może gdzieś pojedziemy? Choćby 

i teraz?

Wszyscy byliśmy dość spontaniczni, więc od razu 

się zgodziliśmy. Wyszliśmy z baru i pojechaliśmy pocią-

giem na dworzec Tokio.

W tym momencie muszę wspomnieć o pewnej rze-

czy – kiedy piliśmy razem w barze, jeden z moich kole-

gów, nazwiskiem Yamamoto, opowiedział nam dziwną 

historię. Gdy mieszkał w  Sugamo3 i  chodził ze stancji 

na stację kolejową, zawsze mijał po drodze pewne od-

ludne miejsce. Po jednej stronie uliczki znajdowało się 

ogrodzenie świątyni, po drugiej zaś bardzo długi płot, 

a  na nim tylko jedna elektryczna latarnia. Uliczne lam-

py często montuje się wewnątrz klosza z drucianej siatki, 

żeby jakiś przypadkowy łobuz nie rozbił ich kamieniem. 

Obok latarni rósł dąb, którego gałęzie nieco ją zasłaniały. 

W  chłodniejsze noce, gdy liście drzewa poruszały się 

na wietrze, przebijające się przez nie światło wygląda-

2  Hongō – dzielnica Tokio, położona na północ od Pałacu Cesar-

skiego.
3  Sugamo – dzielnica w północnej części Tokio.
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ło naprawdę dziwacznie. Często przyciągało to uwagę 

Yamamoto, gdy chodził tamtędy późną nocą. Kilka dni 

temu wracał z miasta wieczornym pociągiem, a wówczas, 

kiedy mijał to miejsce po drodze ze stacji, latarnia znów 

przykuła jego wzrok. Akurat kiedy pod nią przechodził, 

zdało mu się, że jej żarówka zaczęła wirować wewnątrz 

drucianego klosza niczym globus. Zdziwiony Yamamo-

to zatrzymał się w pół kroku i uważnie przyjrzał się lam-

pie, ale nic w  środku się nie ruszało. Uznał, że pewnie 

wzrok płata mu figle albo poruszające się liście wywo-

łały takie złudzenie. Przyjrzał się więc drzewu, lecz ono 

także trwało w  bezruchu. Pomyślał wtedy, że to strach 

spowodował te przywidzenia. Jednak gdy już miał ode-

rwać oczy od światła, ono znowu zaczęło wirować. Prze-

rażony Yamamoto popędził do siebie i postanowił, że ni-

gdy więcej nie pójdzie nocą w tamto miejsce. Następne-

go dnia wyprowadził się ze stancji w Sugamo i zamiesz-

kał u  swojego przyjaciela w  Morikawie4. Ta opowieść 

stała się dla nas punktem wyjścia do rozmów o różnych 

tajemniczych zjawiskach i posłużyła za inspirację do na-

szej nocnej eskapady.

Była dopiero dziewiąta wieczór. Na stacji stał akurat 

pociąg jadący docelowo do Kobe, więc postanowiliśmy do 

niego wsiąść. Gdy dotarliśmy do naszej stacji, była jedena-

4  Morikawa – dawna nazwa dzielnicy w Tokio odpowiadającej po-

łożeniem dzisiejszemu Hongō.
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sta, a do morza mieliśmy jeszcze trzy ri5. Planowaliśmy 

zatrzymać się na nocleg w zajeździe Ishigaki – jego miły 

właściciel obiecał nas ugościć, choć nie miał już wolnych 

pokoi. Postanowiliśmy przed wyruszeniem w dalszą dro-

gę napić się jeszcze piwa w barze obok stacji. Noc była 

ciemna i pochmurna, a choć od strony morza wiała bryza, 

był to raczej nieprzyjemny, ciepławy wiatr. Tego wieczo-

ru sporo już wypiliśmy, dlatego podczas wędrówki szyb-

ko zaczęliśmy się męczyć i pocić. Droga była bardzo su-

cha i  zakurzona. Gdy w końcu dotarliśmy do wału nad 

rzeką i wspięliśmy się na jego szczyt, ledwo trzymaliśmy 

się na nogach. 

– Słuchajcie, a  może prześpimy się tutaj? – 

zaproponował jeden z moich kolegów, a reszta jak na ko-

mendę położyła się na ziemi. 

Spanie na chłodnych kamieniach w pobliżu rzeki 

jeszcze dałoby się znieść, ale nawet krótki postój wystar-

czył, żeby otoczyła nas chmara natarczywie brzęczących 

komarów.

– Nic z tego! Jeśli zostaniemy tu choć przez godzi-

nę, te bestie zjedzą nas żywcem! Idziemy stąd!

Pospiesznie opuściliśmy wał nad rzeką i przeszli-

śmy przez prowizoryczny mostek. Po drugiej stronie za 

górką rósł sosnowy zagajnik, a po prawej rozciągały się 

pola ryżowe. Kumkanie żab i brzęczenie owadów miesza-

5  Ok. 12 kilometrów.
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ło się z odległym szumem fal, powietrze było spokojniej-

sze, a my nagle przestaliśmy się pocić. Moi koledzy, któ-

rzy jeszcze przed chwilą byli tak gadatliwi, teraz całkiem 

zamilkli, przez co to miejsce wydało mi się jeszcze bar-

dzie odludne.

– Niech każdy po kolei zaśpiewa swoją ulubioną 

piosenkę – zaproponował jeden z kolegów, ale nikt, łącz-

nie ze mną, nie miał ochoty śpiewać. 

Szliśmy więc dalej w  ciszy, czując się jeszcze 

bardziej samotnie. Było słychać tylko skrzypienie pia-

sku pod naszymi komageta6, a przez to odnosiłem dziw-

ne wrażenie, że idzie z  nami jeszcze coś… Coś, cze-

go nie widać gołym okiem. Nie jestem pewien, czy nie 

zmyśliłem sobie tego w  szoku po późniejszych wyda-

rzeniach, ale wydaje mi się, że w tamtej chwili napraw-

dę to czułem. 

Przeszliśmy tak jeszcze jakieś pół ri i  dotarliśmy 

do miejsca, gdzie rósł sosnowy zagajnik z drzewami po-

rozrzucanymi to tu, to tam, a po lewej stronie majaczyła 

wydma piaskowa. Kwitły tam otwierające się na wieczór 

kwiaty – wiesiołki i kieliszniki.

Nagle w oddali dostrzegłem słabe światło.

– Widzicie? Coś tam się świeci.

– Może ktoś tam mieszka?

– To chyba lampion. 

6  Komageta – rodzaj drewnianych chodaków na niskim obcasie.
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Mimo iż era samurajów odeszła do przeszłości, opowieści typu kaidan do 

dziś cieszą się w Japonii popularnością. W niniejszym zbiorze znajdziemy 

piętnaście opowiadań jednego z XX-wiecznych mistrzów gatunku, Kōtarō 

Tanaki. Prezentują one różnorodne podejście do tematyki: od historii in-

spirowanych klasyczną prozą japońską i chińską po współczesne autorowi 

miejskie legendy.
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