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W istocie jej tajemnicze uSmiechy i konsekwentne odmowy
uczestniczenia w firmowych wyjazdach wynikaly z banalnej przy-
czyny — nie bylo jej na nie sta¢. Jesli miata cho¢ odrobing wolnego
czasu, to spedzata go, pomagajac matce, ktéra pracowala jako kraw-
cowa na cz¢$¢ etatu, szyjac ubrania w stylu zachodnim.

Krétko méwiac, znalazla si¢ w sytuacji bez wyjscia.

Czekali i czekali, ale wygladato na to, ze ojciec juz nie wro-
ci. Kiedy Momoko wracala z pracy do domu i spogladata w strong
rodzinnego mieszkania, odnositla wrazenie, ze w ich oknie $§wiatto
pali si¢ stabiej niz u wszystkich dookota. Gdy jednak stawala przed
drzwiami, brata glgboki oddech, po czym wotlata gromkim glosem:
,Juz jestem!” i pewnym krokiem wkraczala do Srodka.

Od czasu do czasu przynosila ze sobg tanie ciasta lub slodkie
pieczone kasztany dla matki, ktéra uwielbiata stodycze. Jako Ze nie
byla w stanie zaoferowac rodzinie zadnych dobrych wiesci, przynaj-
mniej starala si¢ da¢ im co$ cieplego albo stodkiego.

Chwile, w ktérych matka co$ przezuwata, byty jedynymi, kie-
dy jej rodzina nie musiata stuchac jej narzekan. Zapewne to nie tylko
celowe zatykanie jej ust jedzeniem bylo tego przyczyna, ale ostatni-
mi czasy pochtaniala coraz wigce;.

A dotychczas byla raczej niejadkiem.

— Mam juz tego serdecznie dosy¢ — méwila teraz, otwierajac
lodéwke. — Tak naprawde to nie obchodzi mnie, czy ojciec wrdci.

Nabrala takze zwyczaju wypijania co wieczér matej puszki
piwa.

Tak minat jej rok, po czym ktérego$ dnia zwrécita si¢ do Mo-
moko:

— Cos ostatnio chyba pasy do kimona si¢ skurczyly...
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Ale to nie pasy do kimona si¢ skurczyly. To matka Momoko
si¢ roztyla.

W mieszkaniu dzien w dzien rozbrzmiewalo trajkotanie ma-
szyny do szycia, z ktéorym uczacy si¢ do egzaminéw Kentard radzil
sobie za pomoca zatyczek do uszu. Udalo mu si¢ dosta¢ na wydziat
inzynierii, cho¢ na do$¢ podrz¢gdnym uniwersytecie.

Chtopak dobrze sobie radzit z chemia i fizyka, ale w codzien-
nych kwestiach pozostawal kompletnym ignorantem.

— Chwila moment, to jest wakasagi? — Zaskoczyl wszyst-
kich pewnego wieczoru swoim pytaniem. — Myslalem, Ze to potra-
wa z mtodej czapli'.

— Zartujesz? Przeciez nieraz juz to jadles!

— Zawsze sadzitem, ze to jakas przero$nigta szprotka.

W tej sytuacji Momoko wiedziala, Ze nie ma nawet sensu za-
czyna¢ z nim tematu relacji damsko-meskich.

Kentardo nie byl typem, ktéry uwazalby za stosowne podjac
rownolegle do studiéw jaka$ dodatkowa pracg na poét etatu i w ten
spos6b odciazy¢ nieco siostrg, ale z drugiej strony przynajmniej nie
angazowal si¢ tez w zadne ruchy studenckie ani romanse.

Na swoja mlodsza siostrg, Yoko, Momoko takze nie miala
co liczy¢. Byla w koncu tylko licealistka, ale nie to stanowilo sed-
no problemu. Sam brak wsparcia z jej strony byl zrozumialy, jednak
Yoko robita co$ znacznie gorszego i Momoko wiedziala, ze nie moze

spuszczac jej z oczu.

! Wakasagi [Z2f4] to gatunek ryby jadanej w Japonii. Jej nazwa brzmi jed-
nak tak samo, jak waka [#5] — ,,mlody” i sagi [#5] — ,.czapla”, cho¢ jest zapisywa-
na innymi znakami. Pomytka Kentaro jest rownie niedorzeczna, jak gdyby stwierdzit
np., ze pudding robi si¢ z pudli.
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W gruncie rzeczy Yoko nie byla zadng tobuziara, ktéra spra-
wialaby powazne problemy wychowawcze, lecz miala wyrazne pro-
blemy z panowaniem nad soba. Kiedy czego$ chciala, nie spoczela,
poki tego nie dostala i kiedy byla mala, zdarzato jej si¢ samowolnie
wyjmowac z lodéwki przed sklepem dwa albo trzy opakowania lo-
déw, po czym ruszaé z nimi do domu. Za kazdym razem, kiedy to ro-
bita, matka musiala potem i8¢ do sklepu, zeby przeprosi¢ i zaplacié
za nig. Zdarzylo jej si¢ tez kiedys p6js¢ gdzies za sprzedawca zlotych
rybek, az sprawa zainteresowala si¢ policja. Jakby tego byto malo, jej
oceny byly fatalne.

— Jesli tylko znajdzie si¢ mezczyzna, ktory ja zechce, to nie-
wazne, kim bedzie, byle ja poSlubil, zanim napyta nam wszystkim
biedy — mawiali rodzice.

Jesli Momoko miata staé si¢ wzorem dla Yoko, to musiala pro-
wadzi€ si¢ nienagannie. Jedynym Zrédlem wytchnienia byty dla niej

spotkania z Tsuzukim, kiedy wypytywala go o ojca.

— Zastanawiam sig, co planuje Uguisudani?

Stowa ,,0jciec” uzywata przez pierwszy rok jego nieobecnosci.
W nastgpnym stal si¢ dla niej ,,tym facetem”. Z nastaniem trzeciego
roku byt juz tylko ,,Uguisudanim”.

— Ach tak. Uguisudani.

Tsuzuki takze przestal méwi¢ o nim ,,pan Mitamura”. Kiedy
firma, w ktorej obaj pracowali, splajtowala, przez pét roku byt bez-

robotny. W koricu jednak znalazl zatrudnienie w innej, zagranicznej
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firmie farmaceutycznej i jego sytuacja finansowa wreszcie si¢ usta-
bilizowala. llekro¢ Momoko poruszala temat ojca, wyciagat papiero-
sa i zapalal go.

— Mysle, ze on wychodzi z zalozenia, ze skoro wasza rodzina
ma Momotard?, to nie musi si¢ o was martwic.

Kiedy jeszcze mieszkali razem, ojciec Momoko miat w zwy-
czaju zartobliwie nazywaé cérke Momotard. Ona sama podejrzewa-
ta jednak, ze mégl si¢ za tym kry¢ réwniez zawoalowany zal, Ze nie
urodzila si¢ chlopcem.

— No tak, niezlomny Momotaro...

— Ty naprawdg jeste$§ jak Momotaro, ktéry skrzyknat tréjke
przyjaciot — psa, malpe 1 bazanta — i pokonal wszelkie przeciwnoSci.

— W tej swojej bialej opasce...

— Radzisz sobie naprawdg Swietnie. Jestem pod wrazeniem.

Pochwala ze strony Tsuzukiego sprawila, ze w jej piersi rozla-
fa sig fala ciepla, jakby wzigla lyk czego$ goracego.

— Zaltoze si¢, ze zdarzaja ci si¢ chwile, kiedy masz ochote po-
wiedzieé: ,,Mam do$¢” i po prostu rzuci¢ to wszystko, co?

Z Tsuzukim bylo trochg tak, jak z termosem konferencyj-
nym, w ktérym wystarczy nacisna¢ przycisk, by polala si¢ z niego
goragca woda. Ilekro¢ powiedzial jej jakie§ dobre stowo, chwalac

2 Momotaro to bohater znanej japonskiej basni ludowej, chtopiec urodzony
z owocu brzoskwini. Kiedy Japoni¢ zaczely ngka¢ demony, wyruszyl na zamieszka-
na przez nie wyspe, aby je pokonaé. W drodze napotkal psa, bazanta i malpe, ktére
za ciastko kibidango zgodzily si¢ mu poméc. Ostatecznie wyprawa zakonczyla sig
sukcesem. Demony zostaly pokonane, a Momotaro wrécil do domu z odebranymi
im skarbami. W ikonografii bohater ten jest przedstawiany z charakterystyczna diu-
ga grzywka i bialg przepaska na czole z napisem ,,Nihon ichiban” — ,,Najlepszy [wo-
jownik] Japonii”. Zaréwno w imieniu Momotaro, jak i Momoko wystepuje ten sam
pierwszy czlon, momo [#E] — ,,brzoskwinia”.
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jej wysitki, Momoko czuta, ze gdzie§ wewnatrz niej narasta uczu-
cie ciepta.

Zawsze znajdowal chwile, zeby pod koniec miesiaca zadzwo-
ni¢ do niej do redakcji. Za kazdym razem wital ja doktadnie tymi sa-
mymi stowami:

— JesteS wolna dzi§ wieczor? Jesli tak, to moze chciatabys$ po-
gadaé o tamtej sprawie?

Oczywiscie ,.tamta sprawa” byl jej ojciec, cho¢ tak naprawde
tylko przez pierwszy rok Momoko odczuwala potrzebg, by o nim roz-
mawiac. Za rada Tsuzukiego postanowita konsekwentnie udawac, ze
nie zna dokladnego miejsca jego pobytu, ale jej matka w koricu stra-
cila cierpliwo$¢ i wtargneta do Tsuzukiego do pracy, zadajac, by wy-
jawil, gdzie obecnie mieszka jej maz. W pierwszym roku od zniknie-
cia ojca Momoko takie incydenty zdarzaly si¢ raz po raz.

Momoko chciata porozmawia¢ z ojcem na osobnosci, bez mat-
ki, dlatego poprosita Tsuzukiego, by postuzyt jej za posrednika. Osta-
tecznie jednak wysiltki obu — i matki, i cérki — spelzly na niczym.

Ojciec tylko dwa razy przekazal im wiadomos¢ za posrednic-
twem Tsuzukiego. ,,Jest mi za bardzo wstyd, by spojrze¢ wam w oczy” —
brzmiala pierwsza, a druga: ,,Prosze, uznajcie mnie za umartego”.

Jednoczesnie nie sprawial wrazenia, jakby obawial si¢ niespo-
dziewanych wizyt z ich strony. Przeciez gdyby tak byto, niechyb-
nie by si¢ przeprowadzil, a tymczasem dalej mieszkal w tym samym
miejscu w Uguisudani. Wszystko wskazywalo na to, ze maly lo-
kal serwujacy oden, ktéry prowadzila jego kochanka, znajdowal si¢
gdzie$§ w okolicy.

Jakie$ pot roku po tym, jak ojciec zniknal, Momoko, zdeter-

minowana, aby wreszcie zobaczy¢ si¢ z nim twarza w twarz, w ta-
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jemnicy przed Tsuzukim wybrata si¢ do Uguisudani. Zblizal si¢ wie-
czOr; juz miata skrecié z gtéwnej ulicy w boczng alejke, kiedy na-
gle natkneta si¢ na ojca. Wychodzit wlasnie z malego supermarke-
tu z koszykiem wypelionym zakupami. Oboje byli zaskoczeni tym
spotkaniem — Momoko stangla jak wryta, a jej ojciec, ktéry tego dnia
mial na sobie wySwiechtany sweter, wygladal, jakby zobaczyl ducha.
Z podniszczonego, wyblaklego koszyka, ktéry trzymat w reku, wy-
zieral pek cebuli dymki i opakowanie papieru toaletowego.

To byl ten sam ojciec, ktéry za dawnych czaséw nie kupit so-
bie samodzielnie ani jednej pary bielizny. Momoko doskoczyla do
niego, probujac wyja¢ mu z rak koszyk z zakupami.

— Pomoge ci, tato!

Ojciec jednak nie pozwolil odebra¢ sobie zakupéw. W oczach
zal$nily mu lzy, ale wyraz twarzy miat zacigty. Z niespodziewang sila
przyciagnat koszyk do siebie i odepchnal corke, po czym ignorujac
z6lte Swiatto, przebiegt na druga strong ulicy. Po drodze zgubil jeden
sandal, ale nie wrdcit juz, aby go odzyskac. To byl jaskrawoczerwo-
ny damski klapek na obcasie. Momoko patrzyta przez chwilg, jak je-
den po drugim przejezdzaja po nim samochody, a kiedy zniknal jej
Z oczu, ruszyta w swoja strong.

W poblizu stacji Uguisudani znalazla platny telefon i zadzwo-
nita do firmy, w ktérej pracowal Tsuzuki. To byl jedyny raz, kiedy to
ona zatelefonowala do niego.

Tego samego wieczoru po raz pierwszy tez poszla z nim na
drinka. Do tej pory umawiali si¢ tylko na kawe, lecz od tego dnia
Tsuzuki nabral zwyczaju zapraszac ja na kolacje potaczona z piciem.
Jednak tej nocy nie tylko pierwszy raz pita z nim alkohol. Réwniez

pierwszy raz si¢ przed nim wyplakala.
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Zbiér opowiadan tragicznie zmarlej pisarki, laureatki prestizowej Nagrody
Naokiego.

Zyjaca w zwiazku bez namietno$ci Sachiko z zazdroscia podstuchuje swo-
ja sasiadke, prowadzaca bogate zycie uczuciowe, az sama postanawia wejs¢
w jej role.

Motoko ma powazny problem: jej cialo wydziela zapach, ktérego nikt nie
potrafi znie$¢ précz Kazuo, jej kochanka. Jednak ich wspélna wizyta u ojca
dziewczyny u§wiadamia jej, ze niewiele dotad wiedziala o swoim chlopaku.
Racjonalna Momoko pomaga Rie, kolezance z pracy w przygotowaniach do
Slubu... ktéry powinien by¢ jej wlasnym.

Koichiro odkrywa, Ze ma brata, o ktérego istnieniu nie miatl pojecia, ale oka-
zuje si¢, ze proba nadrobienia straconego czasu w ich relacjach idzie zupel-
nie nie po ich mysli.

Przecigtna Naoko dopuszcza si¢ klamstwa, by zwrdci¢ na siebie uwage Ka-
zamiego.

Kuniko Mukoda z wielkim wyczuciem kresli obrazy zwyktych ludzi, ktérzy
borykaja si¢ z problemami samotnosci, trudnych relacji z bliskimi i desperacji
w poszukiwaniu cho¢ odrobiny szczescia. Pisarka zgingta w 1981 roku w ka-
tastrofie lotniczej, bedac u szczytu popularnosci.
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