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ROZDZIAL PIERWSZY

Nie méw nikomu, co sie dzieje w domu

czasie, kiedy rodzice dwudziestojednoletniej Michiru
Hary planowali jej zamordowanie, dziewczyna nie mia-
la telefonu — niechybny znak, ze byla odludkiem. W Ja-
ponii ci, ktérzy nie posiadaja smartfona, to przewaznie albo ludzie
w bardzo podeszlym wieku, albo bardzo bogaci, albo bardzo bied-
ni, albo bardzo samotni. Michiru Hara wydawala si¢ podpadac pod te
ostatnig kategori¢. Sasiedzi dziewczyny mowili mi, ze nigdy nie wi-
dzieli jej w towarzystwie réwiesnikow, a ona sama zeznata przed Sa-
dem Okrggowym w Matsumoto, ze czuje si¢ osamotniona. W czasie
trwajacego trzy dni procesu, toczacego si¢ przeciwko jej rodzicom
w zwiazku z préba podpalenia wlasnego domu, na tawach dla pu-
blicznosci siedziala calkiem sama.
Ta mila, nieSmiala dziewczyna miala wielkie ambicje. Chciata
zostaé lekarzem, ale nie udalo jej si¢ zda¢ na medycyne, dlatego tez
po skoriczeniu liceum zaczgla uczgszczaé na drogie kursy przygoto-

wawcze, ktére mialy jej pomdc przy nastgpnej probie dostania si¢ na



studia. Dzien w dzieri oprocz weekendéw jedno z rodzicow — mat-
ka Hitomi lub ojciec Satoru — podrzucato ja na pobliska stacj¢ ko-
lejowa, skad dojezdzala pociagiem do Matsumoto, gdzie odbywaly
si¢ zajecia.

Wracala wieczorami; wsiadala w pociag o dziewigtnastej
osiem, by przejecha¢ dziewig¢ stacji dzielacych Matsumoto od
Hakuyacho, dworca polozonego najblizej jej domu. Stamtad odbieral
ja znéw ktos z rodzicow. Mieszkala jakie$ pig¢ kilometréw od stacji;
w przeciwienstwie do wigkszosci uczniéw i studentéw nie jeZdzila na
rowerze. Nie wracala tez pieszo. ,,Po dziewigtnastej trzydziesci robi-
to si¢ ciemno”, méwila. ,,A po drodze bylo niewiele latarni. Alterna-
tywa bylo chodzenie z latarka”.

Po powrocie do domu cala rodzina jadla razem kolacjg¢. Michi-
ru gawedzita z ojcem lub matka, lecz wygladalo na to, ze w tych roz-
mowach nie poruszano zadnych istotnych kwestii. Przykltadowo gdy
jej ojciec zmienil prace, stowem sig¢ o tym nie zajaknat.

— O czym wigc rozmawiali$cie? — spytal s¢dzia.

— O codziennych sprawach; o tym, co si¢ zdarzylo w szkole
albo co pokazywali ostatnio w telewizji. Takie tam zwyczajne nowin-
ki i plotki — odpowiedziata.

Swiat Michiru krecil si¢ wokot ojca i matki; z tg ostatnia dzie-
lita sypialni¢. Japorskie dzieci czgsto Spia z rodzicami do czasu, az
skonicza mniej wigcej dziesi¢¢ czy dwanascie lat. Zazwyczaj cala ro-
dzina kladzie si¢ na materacach zwanych futonami, roztozonych bez-
posrednio na matach tatami. Nie jest wprawdzie rzecza niespotykana,
by dzieci wyjatkowo przywigzane do swoich rodzicéw spaly z nimi
w jednym pokoju, kiedy dorastaja, ale jest to rzadkie. I wtasnie taki

rzadki przypadek stanowita Michiru.



Jej rodzice byli malzenstwem od dwudziestu dziewigciu lat
1 juz od dawna przestali ze soba rozmawia¢ na wazne tematy. Michi-
ru jednak z obojgiem dobrze si¢ dogadywala i mimo iz stowo ,,mi-
to$¢” ani razu w sadzie nie padlo, wida¢ bylo, ze ich kocha i oni ja
rowniez. W czasie, gdy zeznawala na ich procesie, zdazyta juz od-
pas¢ z kurséw przygotowawczych i przeprowadzi¢ si¢ do niewielkie-
go mieszkanka w poblizu swojego rodzinnego domu. Samodzielno$¢
zostala na niej niejako wymuszona; utrzymywala si¢, pracujac po trzy
godziny dziennie w supermarkecie, gdzie zarabiala okoto 60 000 je-
néw!' (600 dolar6w) na miesiac. Ponadto dostawata tez zasitek z miej-
scowego osrodka pomocy spotecznej. Dzigki tym dwém Zrédlom do-
chodu po oplaceniu czynszu na zycie zostawalo jej 800 dolaréw. Kie-
dy nie pracowala dorywczo, uczyla si¢ na wlasna rgke, wciaz liczac
na to, ze uda jej si¢ dosta¢ na medycyng.

Zajeta miejsce dla Swiadka, potozone posrodku sali rozpraw,
na wprost sedziéw. Wlosy zwiazala wstazka; miala na sobie prak-
tyczne skorzane buty na plaskim obcasie i ciemna garsonke — typowy
ubidr, jaki mlodzi absolwenci uniwersytetow zakladaja na rozmowe
o pracg. Mimo iz od czasu, jak jej rodzice zostali aresztowani, stracila
na wadze, nadal pozostawala nieco przy kosci, a jej twarz byla pokry-
ta czerwonymi krostami — skutek wieloczynnikowej nadwrazliwosci
chemicznej (Multiple Chemical Sensivity, MCS), przypadtosci, kto-
ra odziedziczyla po matce i ktéra — jak si¢ przekonamy — byta kluczo-
wym elementem tragicznej historii rodziny Hara.

Michiru odczytata na gtos tekst przysiegi sadowej, przyrze-
kajac odpowiada¢ zgodnie z sumieniem, méwi¢ prawde, nie kla-

mac i nie ubarwia¢ swojego zeznania. Jej glos byl wyrazny, cho¢ ci-

' Ok. 2400 zt.



chy i do$¢ wysoki. Nastepnie — jak wszyscy Swiadkowie — zostata po-
uczona przez s¢dziego przewodniczacego o skutkach krzywoprzysig-
stwa. Jej rodzicoOw reprezentowali osobni adwokaci, ktérzy siedzieli
rami¢ w rami¢, po drugiej stronie w stosunku do pary oskarzycieli.
Przestuchanie rozpoczatl obroiica jej ojca.

— Obecnie mieszka pani sama, prawda? — spytal.

— Tak. Czasem odwiedzaja mnie krewni, by mi w czyms$ po-
moc, ale przewaznie dni spgdzam sama. Od siédmej rano do dziesia-
tej pracuje, a potem ucze si¢ do egzamindéw na studia.

— Czy przed owymi zdarzeniami kiedykolwiek mieszkata
pani sama?

— Nie.

— Co pani jada?

— Gotowe jedzenie z supermarketu. Poza zajgciami kulinarny-
mi w szkole nie mam zadnego doSwiadczenia w kuchni.

— Schudta pani.

— Tak, ale nie wiem ile, bo nie mam wagi. Myslg, Ze stracitam
jakies dziesigc kilo.

— Czy ubrania zrobily si¢ na pania za luzne?

— Tak.

— A co z praniem? Jak pani sobie z tym radzi?

— Wszystko pior¢ w reku.

— A co z pralka?

— Mam, ale nie uzywam jej. Nie jestem pewna, czy umialabym
ja obstuzy¢, a poza tym nie chce traci¢ pieniedzy na prad i wodeg.

Mimo iz codzienno$¢ Michiru mogla wydawac si¢ trudna
i pelna samotnoSci, dziewczyna miala duzo szczgscia, ze w ogodle

zyje. Wprawdzie jej rodzice zostali postawieni przed sadem za pro-



be spalenia wlasnego domu, ale ich pierwotny plan obejmowal ro-
dzinne samobdjstwo. A dokladniej — biorac pod uwage to, ze ich
corka nie miala o tych zamierzeniach bladego poje¢cia — morder-
stwo polaczone z samobdjstwem. Zamyst jej rodzicéw byt taki, by
po podpaleniu domu zjecha¢ samochodem z klifu, z Michiru na tyl-
nym siedzeniu. Taki wlasnie dramatyczny final miata mie¢ ta skad-
inad przyziemna rodzinna historia.

— Dlaczego pragneli panistwo przyczyni€ si¢ do §mierci wlasnej
corki? — spytal prokurator Satoru Hare, zylastego i wprost niewiary-
godnie potulnego pigédziesigciooSmiolatka o bujnych wlosach, malej
glowie i bardzo waskich ramionach.

— Bo uznaliSmy, Ze zostawienie jej samej byloby zle.

— Nie spytaliScie jej o zdanie?

— Nie.

— Ale wiedzielidcie, Ze pragneta zostac lekarzem?

— Tak.

— I mimo to uwazaliScie, ze powinniscie wszyscy zginac?

— Tak.

Co zatem sprawito, ze panstwo Hara, ewidentnie nudni i zwy-
czajni ludzie, ktérzy nawet za wiele ze soba nie rozmawiali, siedzieli
teraz na tawie oskarzonych po tym, jak prébowali odebra¢ zycie so-
bie i swojemu jedynemu dziecku, a za prébg podpalenia grozito im
dziesied lat wigzienia?

Dom.

W 1998 roku wydali 37 milionéw jenéw? (370 000 dola-
réw), by na dzialce podarowanej im przez ojca pani Hary wybudo-

wac dom. Za taka kwot¢ mozna postawic¢ pigkny budynek w dowol-

2 Ok. 1,5 miliona z1.



nym miejscu w Japonii, a juz na pewno w takim regionie, jak pre-
fektura Nagano, gdzie lezy miasto Matsumoto. Tamtejsze lasy oferu-
ja gotowy surowiec w postaci drewna, a koszty robocizny sa tu sto-
sunkowo niskie. Jednak panstwo Hara nie budowali palacu; ich dom
mial tylko 140 m?, zaledwie 10% wigcej niz przecigtny dom w Na-
gano. (Powszechnie uwaza si¢, ze mieszkania i domy w Japonii sg
skrajnie male i dla Tokio bywa to prawda, ale w skali calego kraju
w 2008 roku przecietny nowo wybudowany dom miat 90 m?, co daje
znacznie wigksza powierzchnig¢ niz analogiczna Srednia dla Wielkiej
Brytanii, wynoszaca 75 m?).

Dom paristwa Hara byl dwupigtrowy, utrzymany w bieli oraz
czerni i potozony wysoko nad poziomem morza, z przyjemnym, cho¢
niezbyt zjawiskowym widokiem na wiejska okolicg. Zostal postawio-
ny niecale sto metréw od miejsca, gdzie wychowala si¢ pani Hara.
Ich sasiad powiedzial mi, ze jej rodzice przeprowadzili si¢ tutaj z po-
bliskiej wioski Maki jakie$ siedemdziesiat lat wczesniej i cieszyli si¢
sporym uznaniem ze wzglgdu na wysoka jakos¢ nasion kwiatéw, kto-
re uprawiali i sprzedawali.

Gléwnym powodem, dla ktérego dom panstwa Hara tyle kosz-
towal, byla choroba matki i cérki, wspomniana MCS. Zalozeniem
przy stawianiu budynku bylo wykorzystanie mozliwie jak najmniej-
szej liczby materialéw zawierajacych chemikalia.

— Niektére zapachy wywoluja u mnie bdl glowy — wyznata Mi-
chiru przed sadem. — Jesli uzyje zwyklego szamponu, zawsze tak si¢
koriczy. Moja mama ma podobnie.

— Czy kiedy jest pani w domu, tez dokuczaja pani te objawy? —
spytat obrorica pani Hary.

— Nie. Jesli jestem w §rodku, to nie.



Do oklejenia tradycyjnych przesuwnych drzwi shoji zam6-
wiono specjalny hipoalergiczny papier az z Okinawy, prawie dwa
tysiace kilometréw na potudnie od Nagano. W zadnym elemencie
konstrukcji nie wykorzystywano sklejki, jako ze to sama chemia. Za-
miast tego sprowadzono drewno prosto od dostawcy w prefekturze
Aomori, oddalonej o sze$¢set kilometréw na péinoc. Pod podtogami
umieszczono wegiel drzewny, by oczyszczat powietrze. Sciany za$
gipsowano za pomoca keisodo, naturalnego materiatu ze sproszko-
wanych kamieni. Dzigki temu nie potrzebowaly one tapet, ktérych
polozenie wymaga uzycia kleju, jak wyjasnita pani Hara. Miejsco-
wy przedsigbiorca budowlany zdradzit mi, Ze samo wykorzystanie
keisodo zamiast tapet to przy tej powierzchni domu dodatkowy wy-
datek rzedu miliona jenéw? (10 000 dolaréw).

— Kto najmocniej obstawat przy tym, w jaki spos6b powinien
zosta¢ wybudowany ten dom? — spytal pana Harg jego obrorica.

— Moja zona. Ja nie mam tych objawéw.

Pani Hara miala ponadto obsesj¢ na punkcie projektu i detali.
Para spotykala si¢ z architektem jakieS czterdziesci razy. Gléwnym
zatlozeniem planu byto, by dom sprzyjal komunikacji w rodzinie.

— Zostat zaprojektowany tak, aby nie dato si¢ wyj$¢ na ganek,
nie przechodzac wpierw przez salon i jadalni¢. To mial by¢ dom,
w ktérym cala rodzina nieustannie ma okazj¢ si¢ widywaé — wyja-
$nita pani Hara.

— Jaki to byl dom? — spytal jej obronca.

— Dla mnie to byt skarb.

— Czy to bylo szczesliwe miejsce?

— Tak.

3 Ok. 40 000 ztotych.



True Crime Japan. Historie z japofiskich sal sadowych
Autor: Paul Murphy

Takiej ksiazki jeszcze w Polsce nie bylo!

Irlandzki dziennikarz Paul Murphy przez rok uczestniczyt w rozprawach sa-
dowych w miescie Matsumoto w prefekturze Nagano. W swoim reportazu
True Crime Japan opisuje wybrane sprawy, ktore trafity na wokandg: nie-
udane rozszerzone samobdjstwo, kradziez zywnosci dokonang przez osiem-
dziesigciolatka, szemrane interesy czlonka yakuzy czy matkobdjstwo. Autor
stara si¢ za kazdym razem przedstawic jak najszerszy obraz sytuacji; sktada
go z rozméw z policja, rodzing oraz sasiadami i rysuje na szerszym tle spo-
fecznym.

True Crime Japan to nie tylko opis samych przestgpstw i zbrodni, to réw-
niez — a moze przede wszystkim — przebijajacy przez nie obraz japonskie-
go spoleczenstwa, gdzie mniejsza ujme przynosi kradziez niz zwrdcenie si¢
0 zapomoge socjalna, gdzie Smieré¢ wydaje si¢ jedynym honorowym wyj-
Sciem ze spirali dlugéw i gdzie w oczach opinii publicznej najwazniejszym
elementem pokuty winnego sa publiczne przeprosiny, nie tylko ze strony
jego samego, ale takze jego rodziny.

To réwniez fascynujace okno na japonski system sprawiedliwosci, na pro-
cedury dochodzeni, przeprowadzania rozpraw i egzekwowania wyrokow,
w tym tych najci¢zszych.
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